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PIRIETEACE

NOTE BIOGRAPHIQUE

Antoine Calmet naquit le 25 février 1672 dans
un village prés de Commercy. A vue humaine, rien ne
le destinait a connaitre 1’existence qui fut la sienne.
Ses parents étaient de condition modeste et il dut a
une ame pieusement charitable de pouvoir étudier. 1l
suivit I’enseignement dispens¢€ au prieuré bénédictin
de Breuil. Ses professeurs remarquérent ses aptitudes
et ’envoyerent a I’universit¢ de Pont-a-Mousson
(1687), tenue par les Jésuites. N’ayant ni I’esprit mis-
sionnaire, ni le golt de la prédication, ni peut-étre la
vocation du martyr, mais fidéle a ses maitres de
Breuil, Antoine choisit de rejoindre les rangs de 1’or-
dre bénédictin, et particulierement de la congrégation
de Saint-Vanne, fondée en 1604 et dont est issue la
congrégation de Saint-Maur. Il prit I’habit a seize ans
(17 octobre 1688) et choisit le prénom d’Augustin. Le
23 octobre 1689 eut lieu la profession de foi. Ses
supérieurs I’envoyerent a 1’abbaye de Munster, ou il
suivit I’enseignement destiné aux jeunes moines pos-
sédant des dispositions intellectuelles (et qui, de ce
fait, se voyaient dispensés des travaux manuels que
tout Bénédictin doit normalement accomplir) : un an d’humanités, un an et demi de philosophie, trois
ans et demi de théologie scolastique et un an de théologie positive. Il ajouta a ce cursus chargé deux
matieres qui ne figuraient pas au programme : le grec et I’hébreu. Il apprit cette derni¢re langue en auto-
didacte, grace a une ancienne grammaire et — non sans avoir obtenu les autorisations nécessaires — avec
I’aide du pasteur local. Tombé malade durant ces années a Munster, il mit a profit sa convalescence pour
apprendre a jouer de 1’orgue. Ordonné prétre le 17 mars 1696, il retourna en Lorraine et, de 1696 a
1704, vécut a ’abbaye de Moyenmoutier, ou il approfondit son étude de I’histoire sainte, tout en pro-
fessant a son tour. Dés 1697, dom Calmet fut amené a prendre la direction d’une institution originale,
propre a la congrégation de Saint-Vanne : I’académie de Moyenmoutier. Une académie vanniste était
un cénacle de moines qui, a I’intérieur d’une méme abbaye et sous la direction d’un moine expérimen-
té, travaillaient de concert a 1’étude d’une question donnée et se réunissaient a intervalles réguliers pour
confronter les résultats obtenus. Cette forme de division du travail permettait de lire et de relire, en peu
de temps, 'immense bibliographie relative aux différents livres sacrés, depuis les ouvrages patristiques
jusqu’aux traités les plus récents, puis de mutualiser les connaissances acquises. Si I’on veut, c’était,
appliqué au domaine de 1I’esprit, le principe du chant grégorien, ou les voix originales se dépouillent de
leur singularité pour se fondre ensemble. Dans le cadre de I’académie de Moyenmoutier, dom Calmet
¢crivit son immense Commentaire littéral sur tous les livres de [’Ancien et du Nouveau Testament.

ARMOIRIES DE DOM CALMET

De 1704 a 1706, il retourna a I’abbaye de Munster, exercer les fonctions de sous-prieur et de
bibliothécaire. Il en profita pour composer d’autres livres et fut envoyé a Paris, de 1706 a 1716. 1l super-
visa I'impression du Commentaire littéral, qui parut de 1707 a 1716, en vingt-six forts volumes.
Chaque tome est accompagné de plusieurs dissertations, qui développent des points particuliers. Ces
dissertations ont ensuite été réunies en volumes, véritables recueils de curiosités bibliques. De Paris,
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dom Calmet écrivit a son supérieur : « Mon objet, mon
Révérend Pére, est, apres I’impression de mon Commentaire, de
m’en aller a Moyenmoutier ou a Saint-Mihiel passer tranquille-
ment ma vie dans I’exercice des observances de ma profession
et dans la lecture des bons livres qui sont dans ces maisons. Je
me suis fait religieux dans ’intention d’éviter les charges d’a-
mes. J’ai embrassé la vie de I’étude dans le méme dessein. Je
soutiendrai cette résolution tout aussi longtemps que je pourrai »
(16 janvier 1716). A quelques exceptions pres (la plus importante
¢tant I’abbatiat de Senones), il se tint a ce programme.

Le prieuré lorrain de Lay-Saint-Christophe lui échut en
1716. Dans un premier temps, il ’administra a distance et y fit
effectuer — a ses frais — d’importants embellissements. Au mois
de juillet 1716, il retourna a Moyenmoutier, ou il exerca les
fonctions de bibliothécaire, tout en continuant de donner de nou-
veaux ouvrages. De 1718 a 1723, il fut abbé de Saint-Léopold,
a Nancy, puis il s’établit a Lay-Saint-Christophe, avant d’étre
¢lu en 1728 abbé de Senones. Jusqu’a sa mort, et en dehors de
quelques voyages, il vécut dans la qui¢tude de son abbaye, qu’il
administra avec sagesse, continuant d’écrire des livres et d’aider
son prochain. Il refusa les offres du Pape, qui voulait le nommer
évéque ou le créer cardinal. A une époque ot les « philosophes »
Armoiries de dom Calmet vilipendaient les moines, dom Calmet fut la parfaite incarnation
des vertus bénédictines, tant au point de vue intellectuel qu’au
point de vue moral. Esprit d’une curiosité insatiable et d’une érudition encyclopédique, véritable poly-
mathe de la Renaissance en plein Siecle des Lumiéres, il accueillit Voltaire, qui s’installa pendant trois
semaines entre les murs de I’abbaye de Senones. Dom Calmet mourut le 25 octobre 1757. Son corps
fut inhumé en 1’église abbatiale. Il s’y trouve toujours, dans un tombeau €levé, fruit de la piété du XIXe
siecle.

Auteur :
Gilles Banderier

Docteur és-lettres, coéditeur de La Lyre jésuite. Anthologie de poemes latins (préface de
Marc Fumaroli, de 1’Académie frangaise, Geneve, Droz, 1999), collaborateur des Year'’s Work in
Modern Language Studies (2003-2006) et de la Modern Language Association Bibliography (2004),
Gilles Banderier s’intéresse aux rapports entre littérature, théologie et histoire des idées. On lui doit
la découverte de plusieurs inédits d’Agrippa d’ Aubigné, des rééditions de textes anciens (Desmarets
de Saint-Sorlin, Marie-Madeleine ou le triomphe de la grdace, 2001 ; Hédelin d’Aubignac, Des
Satyres brutes, monstres et démons, 2003 ; La Création. Poéme hexaméral anonyme du XVIe siecle,
2007 ; dom Cathelinot O.S.B., Réflexions sur le « Traité des apparitions » de dom Calmet, 2008 ;
La Chapelle, Mémoires pour servir a [’histoire de la vie d’Agrippa d’Aubigné, 2008), ainsi que de
nombreux articles, notes et comptes rendus sur la littérature frangaise d’ Ancien Régime, en partic-
ulier la poésie baroque, la réception européenne de Du Bartas ou I’érudition bénédictine au Siecle
des Lumicgres.
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DOM CALMET ET L’ESPRIT EUROPEEN AU SIECLE DES LUMIERES

Le titre de ce premier article associe deux
themes d’étude distincts et appelle quelques mots
d’explication. Que faut-il entendre par I’expres-
sion « esprit européen au Siecle des Lumicres » ?
Un grand spécialiste de Voltaire écrivait a propos
de dom Calmet que « I’esprit du siecle a soufflé
dans sa cellule » 1. Qu’est-ce a dire ? quel est cet
« esprit du siecle » ? Toute personne ayant fait
des études possede une idée plus ou moins préci-
se de la pensée des Lumicres : raison, tolérance,
autonomie individuelle, laicité, relativisme, paix
entre les nations seront les concepts qui revien-
dront le plus souvent pour la définir. On comp-
rend ce dont il s’agit, lorsqu’on evoque le
« Siecle des Lumiéres », mais peut-étre n’est-il
pas mauvais de rappeler que ce sont les écrivains
du temps qui ont eux-mémes donné ce nom a leur
époque, avec fort peu de modestie et un sens tres
str de I’autopromotion (on pourrait en dire autant
du XVIe siécle redécouvrant, avec émotion et
trompettes, le trésor fabuleux de 1’ Antiquité, tout
en reniant, souvent avec arrogance, les barbares
productions « gothiques »). Quant a la notion
d’« esprit », il faut ’entendre de deux manieres.
D’une part, il s’agit de 1’esprit d’un temps dispa-
ru. Lesprit des Lumicéres est inscrit dans une his-
toire, dans un passé aboli. Les Lumiéres forment,
comme le Moyen Age ou la Renaissance, une
période historique définitivement close, devenue
objet d’étude pour les historiens ou les philoso-
phes. D’autre part, il faut pourtant constater une
différence importante : le Moyen Age et la
Renaissance, pour ne retenir que ces deux exem-
ples, ne sont pas seulement des périodes révolues
de notre passé. On pourrait aller plus loin et affir-
mer que ce sont des civilisations a part enticre,
aussi ¢loignées de nous que I’Egypte des pha-
raons ou la Gréce ancienne. Il n’en va pas de
méme pour le XVIIIe siécle. A bien des égards,
I’esprit des Lumieres est toujours vivant. Cet
esprit est celui du monde occidental tout entier.
La planéte est actuellement dominée par les
Etats-Unis, qui passent a tort ou a raison pour le
produit le mieux réussi — ou le moins raté¢ — des
Lumiéres européennes. La question posée est
donc celle des rapports entre dom Calmet et ce
courant d’idées qui a donné sa forme au monde
dans lequel nous vivons encore.

Dom Calmet naquit en 1672 et il mourut en
1757. Les commémorations historiques étant une
invention du XIXe siecle, ce ne fut pas la premie-
re fois, en 2007, que 1’on célebra la mémoire de
I’illustre Bénédictin. Le bicentenaire de sa nais-
sance, en 1872, celui de sa mort (1957, 1958)
donnerent lieu a quelques publications locales 2,

mais non le trois centiéme anniversaire de sa
naissance, en 1972. Ce qui nous conduit au
moment présent, ou nous devons constater qu’il
n’est plus possible d’évoquer dom Calmet et son
époque de la méme manicre qu’en 1872. Car
notre monde, s’il nous reste un monde, n’est plus
celui d’il y a un siécle ou un siécle et demi. Entre
1872 et I’époque ou nous vivons s’est intercalée
toute une période, qui restera dans I’Histoire
comme un sommet de la barbarie civilisée. Dées
1884, Nietzsche prophétisait pour le siecle a
venir : « La civilisation n’est qu’une mince pelli-
cule au-dessus d’un chaos briilant. Le barbare va
bient6t s’affirmer en chacun de nous, le fauve
aussi ». Délivrées, pour le meilleur comme pour
le pire, de I’ombre de saint Augustin, des notions
de grace, de péché et de prédestination, les
Lumiéres crurent, autant qu’on pouvait y croire,
en l’infinie perfectibilité du genre humain.
L’ignorance, le mal, la cruauté, la bétise, n’é-
taient plus des travers inhérents a la condition
humaine, des conséquences d’une faute originel-
le, mais des états provisoires, qu’une €ducation
bien congue pouvait - devait - faire disparaitre.
Les Lumicres croyaient au progrés scientifique,
qui entrainerait avec lui un progrés moral univer-
sel, indéfiniment durable, et avec le progres
moral viendrait la fin des religions constituées,
remplacées par une « religion naturelle », raison-
nable, sans Révélation, sans propheétes et sans
clergé. L’Europe, ses empires coloniaux et ses
relais américains ont pris pied dans le XXe siccle
avec ces idées-la. A présent, ce si¢cle et son cor-
tége d’atrocités s’en sont allés 1a ou s’en vont les
siecles et il est permis de ne pas les regretter.
Auront-ils servi a quelque chose ? peut-étre a dis-
siper les illusions créées par les Lumicres et lon-
guement réchauffées par le XIXe siecle. De 1914
a nos jours, ’humanité aura été¢ durement éprou-
vée et lavée de ses chimeres. Elle ne peut désor-
mais plus croire que, pour les sociétés, le progres
technico-scientifique soit I’instrument et 1’origi-
ne du progreés moral et qu’au plan de I’individu,
la culture rende non seulement plus savant, mais
encore plus humain. L’humanité ne peut plus
croire que la puissance que ’homme a acquise
sur la Nature et sur lui-méme a été et sera utilisée
a des fins exclusivement pacifiques et bien-
veillantes (les peurs que suscitent les manipula-
tions génétiques, méme lorsqu’elles ne touchent
pas directement notre espece, sont bien représen-
tatives de cette défiance). De surcroit, non seule-
ment nous nous sommes rendu compte que le
progres scientifique et le progrés moral n’étaient
pas intrinséquement liés, mais encore que la
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Dom Calmet apparait comme un homme
des Lumiéres sur au moins trois points. En pre-
mier lieu, par ’importance qu’il donnait a ses
réseaux de correspondants et a la sociabilité. Il
vivait dans un monde ou les nouvelles, petites ou
grandes, circulaient trés vite 8 et il appartenait a
deux réseaux intellectuels qui se superposaient
partiellement : le premier était celui de la
« République des lettres », cette compagnie
informelle d’écrivains, non pas laique au sens
moderne du mot, mais souhaitant se placer au-
dessus des frontieres politiques et linguistiques
ou des clivages religieux, compagnie qui s’était
constituée au début de la Renaissance, en une
réaction plus ou moins consciente a I’émergence
des Etats-nations. Doublant ce réseau d’échange,
qu’on qualifiera, pour aller vite, de « séculier »,
il y avait la congrégation a laquelle appartenait
dom Calmet, Saint-Vanne et Saint-Hydulphe,
moins connue que la congrégation parisienne de
Saint-Maur (qui fonda les études historiques
modernes), mais plus ancienne. Travaillant a des
buts communs, les Bénédictins de Saint-Vanne
correspondaient entre eux et échangeaient des
informations. Cette congrégation appartenait
elle-méme a un ordre religieux qui contribua de
maniére décisive a donner a la civilisation euro-
péenne le visage que nous lui connaissons et que
les hommes des Lumiéres lui connaissaient.
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Suscription d’une lettre adressée a dom Calmet
(Bibliothéque diocésaine, Nancy)

Plus que toutes les institutions intellectuel-
les séculieres (les salons, les académies, les
sociétés savantes), plus que la République des
lettres, I’ordre bénédictin s’inscrit dans la longue
durée de I’Histoire. Saint Benoit a fondé le
monastére du Mont-Cassin exactement 1’année
ou, a Athénes, 1’Académie instituée par Platon
fermait ses portes, et il est difficile de trouver un
symbole qui illustre mieux le passage de témoin
entre un monde ancien qui meurt et le monde

nouveau qui lui succéde. Apres I’effondrement
de ’Empire romain, 1’ordre de saint Benoit a
repris le flambeau de la civilisation et contribué a
ce que I’Europe ne s’enfonce pas dans la barba-
rie. Dom Calmet doit étre envisagé comme un
¢lément au sein d’une des ramifications de cet
ordre millénaire. Il s’enracine a Senones et
dépasse en méme temps 1’horizon des Vosges et
de la Lorraine, ce carrefour d’influences entre la
France, I’Allemagne et les Pays-Bas, entre la lati-
nité et le monde germanique.

Quand on considére 1’ccuvre de dom
Calmet, qui est une ceuvre immense, trés savante,
trés érudite, on peut étre surpris qu’il soit resté
moins d’une dizaine d’années a Paris (de 1706 a
1716, entrecoupées de séjours assez longs en
Lorraine). 11 est évident qu’il a consacré une
bonne partie de ces dix années a visiter les riches
bibliothéques de la capitale, mais méme une
décennie de travail acharné et permanent ne lui
aurait pas permis d’accumuler tous les matériaux
qu’on retrouve dans ses ceuvres. De plus, une
partie importante de ses écrits, comme son
Commentaire littéral sur tous les livres de
[’Ancien et du Nouveau Testament, qui totalise
environ vingt mille pages, a été élaborée avant le
séjour parisien, notamment a Moyenmoutier et a
Munster. Nous touchons ici & un autre aspect de
la vie et du travail de dom Calmet, aspect qui le
rattache a son siccle et formera notre deuxiéme
point : la possibilité de travailler en province. De
nos jours, le centralisme frangais, la captation
presque compléte de la substance intellectuelle
du pays par la capitale, est un phénoméne qui
¢tonne nombre d’étrangers. En Italie, Rome ne
posséde ni les universités, ni les écoles, ni les
journaux les plus prestigieux de la péninsule. De
grands quotidiens sont imprimés a Naples, Milan
ou Turin. L’ Angleterre, I’Allemagne, 1’Espagne
et, dans une moindre mesure, les Etats-Unis, pos-
sédent, hors de leurs capitales respectives, des
villes universitaires fameuses : Cambridge,
Oxford, Heidelberg, Tiibingen, Salamanque,
Princeton. Les plus célébres journaux anglais
sont établis a Londres, mais leurs journalistes se
flattent d’avoir étudié a Oxford ou a Cambridge.
La situation frangaise est une conséquence de la
centralisation jacobine. Dans un discours pro-
noncé en Sorbonne, devant le congres des socié-
tés savantes, exactement un sic¢cle apreés la
Révolution (1889), Renan en tirait les consé-
quences au point de vue intellectuel et demandait
« Peut-on travailler en province ? » 9. Il s’agit
d’une question typiquement frangaise et la poser
revient déja a apporter une réponse. Or, contre
toute attente, Renan concluait par 1’affirmative.
Clerc défroqué, moine sans Dieu, il a entretenu
toute sa vie la nostalgie de la paix studieuse des
monasteres. « Paris a le Collége de France ; cela
suffit pour m’y attacher. Mais, certes, si le



College de France était une abbaye du
temps de saint Bernard, perdu au fond
des bois, avec de longues avenues de
peupliers (...), un cloitre pour se pro-
mener en temps de pluie (...), on y
attendrait la mort plus doucement, et
la production scientifique de 1’éta-
blissement serait supérieure encore
a ce qu’elle est ; car la solitude est
bonne inspiratrice, et les travaux
valent en proportion du calme avec
lequel on les fait ».

C’est trés exactement ce que
dom Calmet avait trouvé a Munster, a
Moyenmoutier et a Senones. Renan
était conscient du fait que la Révolution
avait bouleversé les choses, en opérant
cette centralisation dont on a parlé, et en
supprimant les ordres monastiques. Pour
la période antérieure, et dans I’ordre séculier, il
citait les exemples de Buffon et de Montesquieu,
qui ont tous les deux élaboré et composé leurs
ceuvres a bonne distance de Paris. Montesquieu
est le contemporain de dom Calmet et ce dernier
a presque exclusivement travaillé dans les biblio-
theques monastiques lorraines, qui lui offraient
des facilités incomparables. Il nous est aujourd’-
hui difficile d’imaginer ce que pouvaient étre les
bibliothéques abbatiales de Moyenmoutier, d’ E—
tival et de Senones a 1’époque de dom Calmet. A
n’en pas douter, elles étaient sinon plus riches, du
moins mieux organisées et plus accessibles que
les grands dépots de la capitale. On ne doit pas
perdre de vue que, méme a Londres ou a Paris,
les rares bibliothéques ouvertes au public ne 1’¢-
taient que quelques heures dans la semaine. Mais
la France de I’esprit marchait alors sur deux jam-
bes ou, pour le dire autrement, coexistaient dans
cette France d’Ancien Régime deux réseaux
paralléles, permettant d’atteindre le savoir : un
ensemble d’universités, urbaines, laicisées, et un
réseau d’abbayes, le plus souvent bénédictines ;
certaines établies dans les grandes villes, les aut-
res a la campagne, a des dizaines de lieues de 1’u-
niversité la plus proche, et les abbayes de campa-
gne, vivant au rythme des labeurs saisonniers, ne
détenaient pas les bibliotheques les moins riches.
Toutes ces abbayes étaient des foyers de civilisa-
tion et leurs ressources intellectuelles étaient sou-
vent impressionnantes, en des temps ou les livres
étaient des objets colteux : I’abbaye de Senones,
et ses deux voisines, Moyenmoutier et Etival,
abritaient a elles trois preés de cinquante mille
volumes, chiffre énorme pour I’époque (et enco-
re considérable de nos jours). Indéniablement, il
était alors possible de travailler en province, et
cela rattache dom Calmet au Siecle des
Lumieres.

Il convient, a ce stade de la réflexion, en fer-
mant notre deuxiéme point et avant d’aborder le

Ernest Renan

troisieme, d’interrompre le fil de ’analyse
et d’ouvrir une parenthése. Nous avons
commémoré en 2007 le 250¢ anniver-
saire de la mort de dom Calmet.
Quelques remarques étymologiques
s’imposent. Commémoration vient du
latin commemoratio, qui a donné en
frangais deux mots, I’'un dont le sens
est demeuré li¢ a la liturgie, commeé-
moraison, et I’autre qui s’est laicisé,
commémoration. Le point commun a
ces différents termes est qu’ils sugge-
rent I’idée d’une mémoire commune a
un ensemble de croyants ou d’indivi-
dus. Ce n’est pas le souvenir individuel,
a la maniere de la célebre madeleine de
Proust, mais une mémoire collective, par-
tagée. Or la mémoire collective frangaise
a été mutilée, atrophiée par la Révolution
et le centralisme jacobin, qui ont ceuvré de
manicre concertée a la disparition des identités
provinciales. Dom Calmet n’appartient pas a la
France, mais a la pr1nc1paute de Salm ou a la
Lorraine ducale, c’est-a-dire & un Etat souverain
luttant pour maintenir une impossible et
archaique identité austrasienne, prise au jeu de
forces rivales. La Révolution frangaise, qui n’a-
vait a la bouche que le mot d’égalité, a fermé ou
détruit les églises, a voulu anéantir le catholicis-
me auquel se rattachait dom Calmet, et elle a
fabriqué quelque chose qui, avant les grands tota-
litarismes du XXe siécle, n’existait dans aucun
autre pays : le culte des grands hommes. Elle a
désaffecté¢ 1’église Sainte-Geneviéve pour en
faire le « temple laique voué au culte des grands
hommes », le sanctuaire de cette nouvelle reli-
gion, et aucun monument n’est plus représentatif
que le Panthéon, de la mani¢ére dont la
Révolution considérait le passé. Cette religion
des grands hommes, tous inhumés - cela va de soi
- a Paris, implique de couper I’humanité en deux
parties inégales : d’un coté une poignée d’¢élus,
parmi lesquels les grands écrivains, publiés dans
de prestigieuses collections d’érudition (naguére
les « Grands écrivains de la France », aujourd’-
hui la « Bibliothéque de la Pléiade »), étudiés en
Sorbonne ou au Collége de France, institutions
prestigieuses et qui se trouvent (est-ce un
hasard ?) tout prés du Panthéon ; pour les autres,
tous les autres, un souvenir sauvegarde par les
sociétés savantes locales, antidote au centrahsme
jacobin, depuis le XIXe siécle Jusqu a aujour-
d’hui. Les historiens savent que rien n’est moins
innocent que la maniére dont on écrit I’Histoire a
un moment donné. Il en va de méme pour I’his-
toire littéraire frangaise, qui a longtemps fait
payer et qui continue de faire payer a dom
Calmet sa double qualité de Bénédictin, c’est-a-
dire d’homme de Dieu, et de provincial.
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XVIIIe et XIXe siécles, ou I’on avait fusionné le
Dictionnaire philosophique proprement dit et les
Questions sur [’Encyclopédie. 1l manque en effet
un article, le plus long, celui consacré aux Juifs,
qui développe sur des pages et des pages un véri-
table bréviaire de la haine antisémite (laquelle
s’inscrit dans une logique raciale, et non plus reli-
gieuse), ou sont fondus tous les lieux communs
de cette tradition peu estimable. Au cours d’une
longue vie et d’une ceuvre immense, Voltaire a eu
le loisir d’affirmer tout et son contraire mais, s’il
est un point sur lequel il n’a jamais varié, quels
que soient le lieu, I’époque, les circonstances ou
le genre littéraire qu’il a pratiqué, c’est bien I’an-
tisémitisme, dont voici quatre échantillons. Le
premier est tiré de cet article « Juifs », absent des
éditions modernes du Dictionnaire philoso-
phique : « Les Hébreux ont presque toujours été
ou errants, ou brigands, ou esclaves, ou séditieux
; 1ls sont encore vagabonds aujourd’hui sur la
terre, et en horreur aux hommes, assurant que le
ciel et la terre, et tous les hommes, ont été créés
pour eux seuls. (...) vous ne trouvez en eux qu’un
peuple ignorant et barbare, qui joint depuis long-
temps la plus sordide avarice a la plus détestable
superstition, et a la plus invincible haine pour
tous les peuples qui les tolérent et qui les enri-
chissent » 13, Plus loin, Voltaire continue et s’a-
dresse a ses contemporains juifs : « Vous préten-
dez que vos méres n’ont pas couché avec des
boucs, ni vos peres avec des chevres. Mais dites-
moi, messieurs, pourquoi vous étes le seul peuple
de la terre a qui les lois aient jamais fait une
pareille défense ? Un législateur se serait-il
jamais avisé de promulguer cette loi bizarre, si le
délit n’avait pas été commun ? » 14, La premicre
section de I’article « Anthropophages » se termi-
ne de la sorte : « (...) pourquoi les Juifs n’au-
raient-ils pas été anthropophages ? C’elt été la
seule chose qui elit manqué au peuple de Dieu
pour étre le plus abominable peuple de la terre »
15, Un troisieme texte, tiré des Questions sur
[’Encyclopédie, ou il est question de dom
Calmet : « Le révérend pére dom Calmet fait
cette réflexion a propos de I’inceste de Juda avec
Thamar (...) : “Ce n’est pas sans de bonnes rai-
sons que le Saint-Esprit a permis que I’histoire de
Thamar (...) se trouvat mélée dans la généalogie
de Jésus-Christ 7 16, I elt €té a souhaiter que
dom Calmet nous ett développé ces bonnes rai-
sons ; il aurait éclairé les doutes et calmé les scru-
pules de toutes les ames honnétes et timorées, qui
voudraient comprendre comment 1’Etre éternel,
le créateur des mondes, a pu naitre, dans un villa-
ge juif, d’une race de voleurs et de prostituées.
Ce mystere, qui n’est pas le moins inconcevable
de tous les mysteres, était digne assurément d’ét-
re expliqué par un savant commentateur » 17.
Voltaire utilise ici un vieil argument anti-chré-

tien : il n’est pas possible que le Messie, le sau-
veur du monde, ait vu le jour en Judée, un coin
reculé de ’Empire romain, dans une étable, et
soit mort de la mort la plus ignominieuse qui soit.
Voltaire a rédigé le Dictionnaire philosophique et
les Questions sur [’Encyclopédie, ces ceuvres
d’une modernité si ambigué€, qui sont parmi les
plus célebres de son abondante production, avec
les ouvrages de dom Calmet a portée de main. Il
faut le redire aprés que d’autres 1’ont montré 18 :
toute son érudition biblique, patristique, rabbi-
nique (si souvent prétexte a développements anti-
sémites) vient des livres composés par I’abbé de
Senones. Le fait est singulier, qui constitue en
méme temps un hommage implicite rendu aux
veilles de dom Calmet. Or D’antisémitisme de
Voltaire, dont les preuves sont écrasantes,
marque une des limites de la pensée des
Lumicres, qui aboutirent a une volonté de sup-
pression réelle ou symbolique des Juifs. Selon
Voltaire, les Juifs devaient étre combattus pour
deux raisons : parce qu’ils sont le tronc sur lequel
sont nés le christianisme et 1’Islam ; parce qu’en
raison de leur particularisme, de leur irrédentis-
me, ils ne sont pas réductibles a I'universalité
abstraite des Lumiéres, qui se voulaient univer-
selles et avaient construit un concept de ’homme
valable pour tous les lieux et tous les temps. La
philosophie du XVIIIe siécle a érigé en dogme le
progrés de la civilisation, mais elle a négligé,
voire mépris¢ les civilisations particuliéres,
notamment la plus particulicre d’entre elles, celle
dont la survie a travers les ages défie les lois de
la raison. Dans le contexte particulier de I’année
1942, Henri Labroue, professeur a la Sorbonne,
n’eut pas de mal a composer un livre intitulé
Voltaire anti-juif, qui soulignait le fil reliant en
droite ligne 1’ceuvre de Voltaire au programme
racial du nazisme. On doit rappeler que tous les
arguments sur lesquels sera édifiée la doctrine
antisémite moderne, qui est un antisémitisme
racial et laic, se lisent déja chez Voltaire, homme
« éclairé », dont I’antisémitisme obsessionnel
n’est que I’envers de son anti-christianisme 19.
Attitude paradoxale, pourtant, dans la
mesure ou les Lumicres étaient imprégnées d’i-
déaux chrétiens sécularisés, et nous voici arrivés
a notre deuxieme point. Rares furent les penseurs
des Lumieres a postuler 1’athéisme intégral. Dans
leur grande majorité, les philosophes promulgué-
rent I’idée d’un Dieu rationnel, dont la conduite
serait lisible et, a la limite, prévisible par I’intel-
ligence humaine, devant laquelle Dieu aurait a se
justifier. Bossuet, écrivant a Leibniz, qui expli-
quait comment Dieu avait créé le monde, lui
demanda : « Avez-vous vos entrées au conseil
divin ? », pour si bien connaitre Ses décisions.
Dépassant la notion d’« alliance » proposée par la
Bible, les Lumiéres en sont arrivées a 1’idée de
contrat, une des notions-clefs de la pensée du
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non plus, quand quelqu’un des morts ressuscite-
rait” » (Lc, 16, 27-30 ; trad. Lemaitre de Sacy).
La littérature antique, la Bible et les textes
hagiographiques sont emplis de récits d’appari-
tions post mortem entre lesquels il convient
d’opérer une sélection, pour parvenir - telle est la
méthode de dom Calmet - au noyau irréductible
des récits dont le caractére surnaturel ne peut étre
révoqué en doute. Le probléme des apparitions
permet de revenir sur plusieurs points fondamen-
taux : la question de I’existence de 1’ame et son
caractére immortel, le probléme des rapports de
I’ame et du corps, de I’Incarnation et du Mal,
autant de points que la philosophie cartésienne,
qui exerca une profonde influence sur les
Bénédictins lorrains, avait cherché a expliquer.
Pour les Lumiéres, le Mal ne constitue pas une
catégorie de la réalité. Il est le résultat d’un cer-
tain nombre de carences, dans la société, 1’édu-
cation, voire la génétique. Dom Calmet croit aux
apparitions parce qu’il admet, comme le font ou
devraient le faire tous les chrétiens, comme 1’a
fait Bernanos, lorsqu’il a écrit dans une page
admirable que « D’injustice appartient a notre
monde familier, mais elle ne lui appartient pas
tout enticre. La face livide (...) est parmi nous,
mais le cceur du monstre bat quelque part, hors de
notre monde, avec une lenteur solennelle » 23 ;
dom Calmet croit aux apparitions parce qu’il
admet qu’a I’origine du Mal, on rencontre aussi
une existence autonome, surnaturelle, celle du
Démon, seule a méme de justifier sa permanence
a travers I’Histoire et sa prodigieuse efficacité.
Sans faire preuve de crédulité¢ et sans prendre
pour argent comptant toutes les histoires qu’on
colportait, dom Calmet dénonce I’insuffisance
d’une approche rationaliste de ’homme et du
monde, approche qui fut celle des Lumiéres,
mais que I’on retrouva également dans certains
courants de 1I’Eglise catholique post-conciliaire,
ou il s’est trouvé des prétres pour affirmer que
I’Enfer n’existait pas ou que, si jamais il existait,
il était vide 24. Contrairement a ce qu’on lit par-
fois, le Traite sur les Apparitions n’a pas marqué
un retour a des superstitions anciennes, en plein
XVIIIe siecle rationaliste et éclairé. Il faut inter-
préter cet ouvrage, en deux parties, I’'une consa-
crée aux apparitions, 1’autre aux vampires,
comme un rappel de la nature a la fois spirituelle
et matérielle de ’homme. La question est de
savoir ce qui, dans I’étre humain, meurt ou ne
meurt pas ; question importante entre toutes,
puisque, de la réponse qu’on y apporte, découlent
une morale, une idée de la dignité humaine et une
attitude de ’homme vis-a-vis de ses semblables.
La survie, apres la mort, d’un principe spirituel,
qu’on pourra appeler ame, est suffisamment
attesté. Du reste, il s’agit d’un article de foi. Mais
le corps ? Le christianisme postule la résurrection
de la chair, au jour du Jugement. Que se passe-t-
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il en attendant ? La regle générale est la décom-
position de I’organisme, mais il existe des excep-
tions. On considére que I’enveloppe charnelle
d’un saint se conserve intacte et qu’il en émane
une bonne odeur (dite précisément « odeur de
sainteté »). Est-ce a dire que le destin du corps
préfigure le destin de ’ame ? Peut-on admettre
que dans certains cas particuliers, extrémes, de
sainteté ou de damnation, ce corps ne disparaisse
pas ? que son destin demeure apres la mort 1ié a
celui de I’ame qui I’a animé ? que I’immortalité
de cette ame vienne en certaines circonstances
spéciales a s’étendre au corps ? On croyait que ni
les corps des saints, ni ceux des excommuniés, ne
se décomposaient en terre, et I’incorruptibilité
naturelle du corps est demeurée un signe d’¢lec-
tion (voir, dans les Mémoires d’outre-tombe, le
récit de I’exhumation de Napoléon). Le Traité
sur les Apparitions constitue une attaque dirigée
contre le matérialisme des Lumiéres, leur super-
ficialit¢ morale et intellectuelle. Il est un rappel
au sérieux et a la gravité de la vie et de I’Histoire.
Au cours de son passage sur terre, si bref soit-il,
souligne dom Calmet, I’étre humain joue quelque
chose d’important, qu’il peut gagner ou perdre, et
qui dépasse son existence ici-bas.

Nous voici arrivés au terme de notre
réflexion. Le sujet n’est naturellement pas épui-
s¢. Bien d’autres points auraient pu €tre abordés.
Il aurait ainsi été possible d’évoquer, chez ce
contemporain de Montesquieu que fut dom
Calmet, le gout partagé des catalogues, des dic-
tionnaires, des sommes (qu’on retrouve jusque
chez le marquis de Sade, dans Les cent vingt
Jjournées de Sodome), des vastes syntheses, avant
I’émiettement des savoirs qui se produira au
XIXe siecle ; ou le golt de la vulgarisation,
puisque dom Calmet a pour 1’essentiel écrit en
francais, et non en latin. L’effort de classement
des connaissances se retrouve dans des entrepri-
ses contemporaines ou postérieures : 1’Histoire
naturelle de Buffon, I’ Encyclopédie de Diderot et
d’Alembert, en sont deux exemples. On aurait pu
¢galement parler plus en détail de sa volonté de
concilier la foi avec la raison et d’¢loigner la reli-
gion des tentatives d’instrumentalisation poli-
tique (d’ou procedent en partie ses sympathies
pour les Jansénistes, dont Louis XIV avait fait
détruire I’abbaye et exhumer les cadavres). Dom
Calmet a vécu une époque qui connut une modi-
fication profonde des rapports entre culture, reli-
gion et politique. Dans I’histoire des idées, le
XVIIIe siecle a marqué une étape importante,
dans le processus a 1I’ceuvre en Occident, d’¢-
mancipation de la religion, de sécularisation de la
société et de « désenchantement du monde ».
Mais, si attrayante qu’elle paraisse a premiere
vue, la pensée des Lumiéres s’épanouit et s’abo-
lit a la fois, trouve son aboutissement et disparait
dans I’ceuvre du marquis de Sade, qui a su en
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LE DIABLE ET ERMITE ?

Quand Voltaire rencontrait dom Calmet a Senones

Le dossier des rapports entre Voltaire et dom
Augustin Calmet est 'un de ceux qui méritent
d’étre rouverts a intervalles réguliers, en fonction
des changements d’appréciation qu’entraine le
passage du Temps. Le latin posséde deux prover-
bes : Veritas filia temporis (la Vérité est fille du
temps) et Tempus edax rerum. Ce second prover-
be, qu’on rencontre parfois sur des cadrans solai-
res et qui rappelle que Chronos mangeait ses
enfants, souligne 1’action destructrice des années.
Mais on peut comprendre ce « Temps dévoreur »
comme |’expression d’une action aussi bien des-
tructrice que décapante, ce qui rejoindrait le pre-
mier proverbe. A la manicre d’un acide, le Temps
ronge les apparences et dissout les faux sem-
blants. Cette action corrodante, a bien des égards
purificatrice, s’est exercée sur Voltaire, que nous
ne pouvons plus juger aujourd hui de la méme
mamere ‘que nous ’avons jugé hier, ne serait-ce
qu’en raison de son attitude vis-a-vis des Juifs. Si
tous les biographes mentionnent son séjour de
trois semaines a Senones, en 1754, ils ne déga-
gent pas la singularité de cette station au cceur de
la « croix des Vosges », constellation de cinq
abbayes (bénédictines ou prémontrées) qui
comptait — en plus de Senones — Etival, Saint-
Di¢, Moyenmoutier et Bonmoutier (cette dernie-
re disparue aujourd’hui) 1.

A ce stade préliminaire, on formulera une
premiere observation. Aujourd’hui, dom Calmet
est surtout connu grace a Voltaire. Tous les bio-
graphes du philosophe mentionnent le séjour a
Senones et donc parlent de 1’abbé qui présidait
aux destinées du lieu. Une « version officielle »
s’est consolidée de bonne heure et, en général, le
nom de dom Calmet ne survit que grace a I’inter-
cession ambigué de Voltaire. Or nous sommes la
en face d’une erreur fondamentale de perspecti-
ve : ce n’est pas Voltaire qui a rendu dom Calmet
célebre. Voltaire fut attiré a Senones par la
renommeée du savant, dont il avait lu, relu, anno-
té, critiqué les livres, pendant quarante ans. Il
vint dans les Vosges alors qu’il n’était pas enco-
re « le roi Voltaire », pour rencontrer un person-
nage considérable de sa congrégation, de son
ordre, une des gloires parmi les fils de saint
Benoit, ’auteur d’importants ouvrages d’exége-
se, membre d’un ordre religieux vieux de plus
d’un millénaire et abbé d’une abbaye presque
aussi ancienne. Cette observation conduit a lire
avec un autre regard les lettres de Voltaire. Ainsi,
lorsqu’il écrit a dom Calmet : « Je préfére,
Monsieur, la retraite a la cour, et les grands hom-
mes aux rois. J'aurais la plus grande envie de
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venir passer quelques semaines avec vous et vos
livres : il ne me faudrait qu’une cellule chaude ;

et pourvu que j’eusse du potage gras, un peu de
mouton et des ceufs, j almerals mieux cette heu-
reuse et saine frugahte qu’une chere royale.
Enfin, Monsieur, je ne veux pas avoir a me repro-
cher d’avoir été si preés de vous, et n’avoir point
eu I’honneur de vous venir voir. Je veux m’ins-
truire avec celui dont les livres m’ont formé, et
aller puiser a la source. Je vous en demande la
permission ; je serai un de vos moines. Ce sera
Paul qui ira visiter Antoine. Mandez-moi si vous
voulez bien me recevoir en solitaire. En ce cas je
profiterai de la premiere occasion que je trouve-
rai ici pour venir dans le séjour de la science et de
la sagesse » 2, nous avons I’impression qu’il se
moque de son correspondant, alors qu’il se
contente d’énoncer un fait et de reconnaitre une
dette intellectuelle dont I’importance éclate des
que I’on étudie sa critique biblique. Commentant
la publication du Dictionnaire philosophique, le
président de Brosses écrivait : « Il y a, a travers
des folies et des disparates, des choses bien vues
et bien exprimées [...], mais d’ailleurs commu-
nes et que tout le monde sait ; il passe sa vie a lire
le commentaire de Calmet, ou il prend son érudi-
tion et ajuste ses épigrammes » 3. De leur coté, les
ennemis de Voltaire soulignérent le décalage
entre sa critique nourrie, précise argumentée, de
la Bible et la maigreur de ce qu’il pouvait savoir
de premicre main : « Comment M. de V., qui ne
sait pas un mot d’Hébreu, qui connait a peine les
caracteres de cette langue, s’est-il avisé de faire
un long commentaire sur la Genese ? », écrivait
Chaudon dans son Dictionnaire antiphiloso-
phique4. La remarque de I’abbé Bergier vise plus
loin que le baron d’Holbach : « Aujourd’hui I’on
puise dans une source plus facile : on extrait les
difficultés contre les Livres Saints dans les
Commentaires de dom Calmet, en laissant tou-
jours de coté les réponses. Voila le grand art par
lequel on multiplie les livres, on étale de I’érudi-
tion a peu de frais, on ¢blouit les ignorants » 5.
L’abbé Guénée, dans ses Lettres de quelques
Juifs portugais, allemands et polonais a M. de
Voltaire (1769) rappellera a plusieurs reprises ce
que le philosophe doit a 1’abbé de Senones :
« Nous ne voyons en tout cela rien que de vrai,
ou du moins de vraisemblable, rien que vos lec-
teurs ne pussent apprendre, et que vous n’ayez
trés probablement appris vous-méme dans le
Commentaire de dom Calmet » ; « Il n’est guere
de difficultés, Monsieur, que vous proposiez avec
plus de confiance contre nos livres saints, que



celles que vous tirez de quelques calculs qu’on y
trouve. Elles ne sont pourtant ni triomphantes, ni
neuves. Il ne vous a pas fallu, pour les trouver,
faire de grandes recherches, ni feuilleter les
Woolston et les Tolland, les Bolingbroke et les
Collins, etc. Deux ou trois commentateurs,
Calmet seul, votre ancien maitre, a pu vous les
fournir. Les copier, les assaisonner de quelques
plaisanteries, et supprimer les réponses, ¢’est tout
ce que vous avez eu a faire » 6.

Apres ce préambule, on commencera par
rappeler le cadre historique et chronologique de
la visite de Voltaire a Senones. On convoquera
ensuite quelques textes d’époque et, pour finir,
on tentera de tirer les enseignements de cette
étonnante rencontre.

Lorsque Voltaire se rendit a Senones, en
1754, il allait sur ses soixante ans. Dom Calmet,
lui, était de vingt-deux ans plus agé. C’est le
genre d’écart qui existe entre un pere et son fils.
Les deux hommes se connaissaient depuis les
années 1730, ayant gravité autour de Mme Du
Chatelet 7. Dom Calmet s’était vu confier le
redoutable honneur d’appuyer les prétentions
nobiliaires de cette famille et il publia en 1741
une luxueuse Histoire généalogique de la maison
Du Chatelet. Ce ne furent toutefois pas ses
talents d’historiographe qui lui valurent d’entrer
en contact avec Voltaire. Mme Du Chatelet étu-
diait de pres la Bible et une grande partie de cette
¢tude se fit dans les vingt-six volumes du
Commentaire littéral sur tous les livres de
I’Ancien et du Nouveau Testament de dom
Calmet. Dés 1736, le nom de I’abbé de Senones
apparait a la fin du Mondain, dans une allusion
perfide aux recherches menées par le Bénédictin,
pour situer ’emplacement du Paradis : « C’est
bien en vain que tristement séduits, / Huet,
Calmet, dans leur savante audace, / Du Paradis
ont recherché la place : / Le Paradis terrestre est
ou je suis » 8.

L’ceuvre immense de dom Calmet est
organisée selon plusieurs lignes directrices : his-
toire, théologie, exégese. Voltaire semble avoir
suivi ses publications dans chacun de ces diffé-
rents domaines. En juillet et aott 1741, il pria
Nicolas Claude Thieriot de bien vouloir se rend-
re chez un libraire, pour feuilleter I’ Histoire uni-
verselle de dom Calmet, qui ’intéresse 9, mais
sur laquelle il souhaite un avis, avant une €ven-
tuelle acquisition 10. Incidemment, Voltaire se
rendra a Senones alors qu’il travaillait a faire
imprimer son propre Abrégé de [’histoire univer-
selle (qui deviendra I’ Essai sur les meeurs). Onze
ans plus tard, en septembre et octobre 1752, il
demanda a Charlotte Sophia d’Aldenburg, com-
tesse Bentinck (la Cunégonde de Candide), le
Dictionnaire de la Bible, au complet (« avec tous
les tomes de ses commentaires, et sur tout ses
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prolégomenes ») 11, non sans un coup de griffe au
passage, qualifiant I’ouvrage de « vaste recueil
de sottises sacrées (...) plein de choses curieu-
ses » 12,

La mort de Mme Du Chatelet marqua une
rupture dans la vie de Voltaire. L’année suivante
(1750), ce Parisien né quitta Paris, qu’il ne rever-
ra qu’a la fin de sa vie. Commence alors une
existence errante. La plupart des résidences que
fréquenta Voltaire, quand elles n’étaient pas hors
de France, se trouvaient pres d’une fronticre, der-
riere laquelle I’insolent polémiste pouvait s’abri-
ter au besoin. Cirey ¢tait a proximité de la
Lorraine ducale ; Colmar a deux pas de
I’Allemagne, Ferney non loin de la Suisse.
Depuis le 2 octobre 1753, Voltaire résidait a
Colmar. Le 27 janvier 1754, il apprit que Louis
XV lui interdisait de regagner Paris. Senones n’¢é-
tait alors ni en France, ni en Lorraine : la petite
cité ¢était la capitale d’une principauté indépen-
dante, comme le sont aujourd’hui 1’Andorre,
Monaco ou le Liechtenstein. Et Voltaire avait cet
avantage présent a ’esprit : « Savez vous bien
que je ne suis point en France ? que Senone est
terre d’Empire ? et que je ne dépends que du pape
pour le spirituel ? » 13, Essayons a présent d’ap-
prendre tout ce qu’il est important de savoir sur
les trois semaines que Voltaire passa en princi-
pauté de Salm.

Le séjour de Voltaire a Senones est docu-
menté par un dossier abondant, mais incomplet.
L’essentiel de ce que nous savons provient de la
correspondance de Voltaire et de ses carnets.
Nous n’avons qu’un fragment d’une lettre de
dom Calmet, dans laquelle 1’abbé de Senones
conclut de maniére aimable : « Tous nos confre-
res vous prient d’agréer leur profond respect. Ils
conserveront toute leur vie le souvenir de I’hon-
neur que vous avez fait a notre maison par le trop
court séjour que vous y avez fait » 14 ; ainsi que
deux lettres de dom Augustin Fangé (neveu et
coadjuteur de dom Calmet) et deux missives de
dom Benoit Sinsart, abbé de Munster. Dom
Calmet et dom Fangé ne se sont pas montré
négligents : dom Fangé¢ attachait un prix certain
au souvenir de la visite de Voltaire, comme on le
voit par la belle lettre qu’il lui écrivit six mois
jour pour jour avant la mort de dom
Calmet (« Nous avons trop d’intérét a conserver
le souvenir du peu de séjour que vous avez fait en
I’abbaye de Senones, pour jamais I’oublier. Il est
marqué dans nos fastes comme une ¢époque
autant honorable a notre maison qu’elle nous a
caus¢ de joye et de plaisir dans le temps. Mon
oncle surtout ne parle jamais de votre séjour a
Senones qu’avec une effusion de cceur, qui
marque combien ce moment lui a été agréable ») 15
et par ce qu’on lit dans 1’ Histoire de [’abbaye de
Senones, sous la plume du méme dom Fangé :
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tions de travail sont bien différentes, ce que
Voltaire signale au duc de Richelieu : « [...] ne
vous figurez pas que dans votre belle province
vous ayez les livres qu’il faut a ma pédanterie. Je
les ay trouvez au milieu des montagnes des
Vauges, ou ne va t’on pas chercher 1’objet de sa
passion ? Il me fallait de vieilles croniques du
temps de Charlemagne ou de Hugues Capet, et
tout ce qui concerne 1’histoire du moyen age, qui
est la chose du monde la plus obscure. J’ay trou-
vé tout cela dans 1’abaye de don Calmet. Il y a
dans ce désert sauvage une bibliothéque pres-
qu’aussi complette que celle de st Germain des
prez de Paris. (...) Je me suis fait savant a
Senone, et j’ay vécu délicieusement au réfectoi-
re. Je me suis fait compiler par les moines des
fatras horribles d’une érudition assommante » 23.
Et Voltaire n’exagére pas : dans sa Description de
la principauté de Salm (1755), dom Pelletier,
cur¢ de Senones, écrivait lui aussi que « la biblio-
theque [de I’abbaye] qu’on peut comparer aux
belles de Paris, est bien solidement batie, voutée,
et proprement boisée et parquettée, remplie de
livres bien choisis ; il y a un vestibule ou 1’on voit
un riche medaillier. Elle est terminée par un bal-
con. Elle a de longueur 150 pieds de Roy, sur 25
de largeur. Elle contient environ douze mil volu-
mes » 24, Un mémoire de 1784 précise : « [l y a
aussi une bibliothéque considérable, surtout pour
ce qui concerne I’histoire civile et ecclésiastique.
Beaucoup d’anciens manuscripts d’auteurs
Lorrains, entre autres de Richérius, religieux de
cette maison, qui écrivoit I’histoire du royaume
d’Austrasie au XIIIe siecle. L’on dit beaucoup de
ces manuscripts transportés de plusieurs abbayes,
entre autres de celle de Saint-Mont, pres
Remiremont. Une grande partie des chartes et
diplomes des principaux ¢établissements des
anciens Empereurs et Ducs de Lorraine ; plu-
sieurs belles éditions du Louvre, des Elzévirs,
des Plantin, des Robert, des Etienne 25 ; beaucoup
d’anciennes éditions, latines, grecques, caldéen-
nes, arabes, hébraiques, etc. » 26,

Voltaire fut bien traité et les moines firent
ce qu’ils purent pour 1’aider. Pendant son séjour,
il écrit a Mme Denis : « je me suis fait bénédictin
en attendant que vous me rendiez au monde, ou
plustét a vous, car du monde, je n’en fais pas
grand cas. Je m’occupe a I’histoire dans une
bibliothéque immense. Les moines me cherchent
les pages, les lignes, les citations que je deman-
de. Don Calmet, a I’age de quatrevingt trois ans,
monte au haut d’une échelle qui fait trembler, et
qui tremble. Et il me déterre de vieux bouquins.
Je veux luy faire un petit présent digne de sa
bibliotheque. J’ay quelques livres de théologie
anglaise, tous écrits en latin et en anglais. (...) Je
vous prie de les faire emballer et de les envoier
quai des Augustins chez le libraire de Bure 1’ai-
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né, avec cette adresse sur le ballot : a mr ['abbé
de Sénone » 27 De quels livres s’agissait-il ? La
bibliothéque de 1’abbaye fut dispersée a la
Révolution et la reconstitution de son catalogue
complet serait une affaire de longue haleine.
Voltaire eut-il la malice de faire envoyer a dom
Calmet des ouvrages composés par des déistes
anglais, comme on I’a suggéré, auquel cas il s’a-
girait d’un cadeau, sinon empoisonn¢, du moins
ambigu ? Pensait-il que dom Calmet et ses auxi-
liaires s’y connaissaient si peu en livres qu’ils
seraient incapables de séparer le bon grain de I'i-
vraie ? De toute manicere, il y a peu de chances
qu’il se ft trouvé a Senones un seul moine ou un
seul frere lai capable de lire 1’anglais, langue
alors peu répandue et que Voltaire - faut-il le rap-
peler ? - fut ’'un des premiers Frangais a appren-
dre. Si malice il y eut, il est probable qu’elle
tomba a plat, comme 1’indique une missive de
dom Fang¢ : « Nous avons recu en leur temps les
livres anglois dont il vous a pli d’enrichir notre
bibliotheque. Je crois vous en avoir accusé la
réception et vous en avoir marqué ma juste
reconnoissance. Le deffaut de connoissance de
cette langue et de maitre pour m’en instruire ne
m’a pas encore permis de les lire. Votre retour a
Senones, dont nous nous étions flatté, me faisoit
espérer ce double avantage. Mais confiné,
comme vous étes, Monsieur, dans votre belle et
délicieuse campagne, il n’y a gucres plus lieu
d’attendre ce secours et le bonheur de vous voir » 28.
Plaisanterie, somme toute, déplacée, comme la
polissonnerie de collégien que Voltaire, enfermé
dans une abbaye bien tenue, déploie devant ses
correspondants (« Adieu ma cheére Héloise,
Abélard attend de vos nouvelles dans ’abbaye de
Sénones auprés de Ravon en Lorraine ») 29, ou
comme cette étrange remarque, qui brode un
théme cher aux romanciers libertins (« je suis
comme une fille passionnée qui s’est jettée dans
un couvent en attendant que son amant puisse
I’enlever ») 30.

Quelques mois avant la mort de dom
Calmet, Voltaire remuait encore la cendre des
vieux souvenirs dans une lettre a dom Fangé :
« J’admire la force du tempérament de M. votre
oncle : elle est égale a celle de son esprit. [...]
Personne au monde n’est plus digne d’une lon-
gue vie. Il a employ¢ la sienne a nous fournir les
meilleurs secours pour la connaissance de 1’anti-
quité. La plupart de ses ouvrages ne sont pas seu-
lement de bons livres, ce sont des livres dont on
ne peut se passer. Je vous prie monsieur de vou-
loir bien luy dire qu’il n’y a personne au monde
qui ait pour luy plus d’estime que moy. [...] Je
voudrais bien que ma sant¢ me permit de venir
quelque jour dans vos cantons, et que je pusse
encore jouir de votre aimable société et de votre
bibliotheque. Vous souvenez vous du temps ou
vous montiez si agilement a 1’échelle pour me



Attention certaines pages
ne sont pas consultables

Vous pouvez obtenir le document PDF
complet dans notre boutique :

www.philomatique-vosgienne.org

OuU nous contacter
Société Philomatique VVosgienne
Local des associations, allée Georges
Trimouille, BP 231
88106 Saint-Die-des-Vosges

Télephone : 06 88 69 15 29
Permanences au local : tous les jeudis de
14h00 a 18h00
Télephone pendant les permanences :
03.29.52.49.12
Messagerie :
Info@philomatigue-vosgienne.org



le coadjuteur, je deviendrais bientdt savant ; il a
sa bibliotheque dans sa téte. Je n’avais qu’a lui
demander quelque chose, il le trouvait a I’ins-
tant » 38. Mais, lorsqu’il écrit a Mme du Deffand,
le ton change : « J’ay été malade madame, j’ay
¢té moine [...] J’ai pass€ un mois avec un béné-
dictin de quatrevingt quatre ans qui travaille
encor a I’histoire. On peut s’y amuser quand 1’i-
magination baisse. Il ne faut point d’esprit pour
s’occuper des vieux événements » 39. Pour étre
juste, signalons qu’il lui arrive de défendre dom
Calmet, ainsi lorsqu’on lui écrit : « vous avés
passé quelque temps, par exemple, dans un cloit-
re de St Benoist avec le vieux dom Calmet et des
manuscrits encore plus anciens que luy » 40,
il répond en rimant un quatrain : « (...) ne me
dites point de mal des livres de Don Calmet :
“Ses antiques fatras ne sont point inutiles, / Il faut
des passetemps de touttes les facons, / Et 1’on
peut quelquefois supporter les Varrons, / Quoy
qu’on adore les Virgiles™ » 41,

Les documents que nous possédons entre
1736 et 1757 indiquent que, malgré telle ou telle
remarque acerbe (sans laquelle Voltaire ne serait
pas lui-méme), le philosophe et le Bénédictin se
sont témoignés un intérét et une estime mutuels.
Plus tard, Voltaire 1’accablera d’injures, deux
événements ayant modifi¢ sa tournure d’esprit.
Le premier, qu’on a mentionné dans I’article pré-
cédent, est le tremblement de terre qui frappa
Lisbonne le 1er novembre 1755 et reposa le pro-
bléme, alors relégué au second plan du débat phi-
losophique, du Mal et de son action dans le
monde. Le second événement fut, en octobre
1757, la mort de dom Calmet. Voltaire se crut
délivré de tout devoir de gratitude et oublia le
proverbe selon lequel de mortuis nihil nisi
bonum. Des lors, ce sera assaut de remarques
désobligeantes, voire injurieuses, aussi bien dans
la correspondance privée 42 que dans des ouvra-
ges publiés, tel le Dictionnaire philosophique, a
I’article « Job », ou il évoque « le bon Calmet ou
dom Calmet (car les Bénédictins veulent qu’on
leur donne du dom), ce naif compilateur de tant
de réveries et d’imbécillités, cet homme que sa
simplicité a rendu si utile a quiconque veut rire
des sottises antiques » 43. Comme on peut s’en
assurer en examinant sa bibliothéque a Saint-
Pétersbourg, Voltaire possédait de nombreux
ouvrages de dom Calmet : le Commentaire litte-
ral sur tous les livres de |’Ancien et du Nouveau
Testament (1709-1734), le Dictionnaire histo-
rique, critique, chronologique, géographique et
littéral de la Bible (1730), les trois volumes des
Dissertations qui peuvent servir de prolégomenes
de I’Ecriture sainte (1720), les Nouvelles disser-
tations sur plusieurs questions importantes et
curieuses (1720 également) et le trés controversé
Traité sur les Apparitions des esprits (1751). 11
les a lus de pres, ponctuant les marges de
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remarques a 1’adresse de I’auteur : « faquin »,
« 1imbecile », « ah pauvre Calmet » ou
« Miserable tu regardes 1’histoire de 1’univers
comme un petit preliminaire aux contes bleus
d’une horde de voleurs [i.e. les Juifs] » 44. C’est
apres la mort de dom Calmet, et en pillant ses liv-
res, que Voltaire meénera a bien sa critique de la
Bible : les Questions sur I’Encyclopédie ou La
Bible enfin expliquée. Un de ses derniers contes,
le Taureau blanc, est donné dans certaines édi-
tions comme « traduit du syriaque. Par dom
Calmet » 45. Toute la matiere, ou presque, en est
prise a I’abbé de Senones, y compris, au chapitre
IV, les deux citations latines affirmant que la
femme de Loth, changée en statue de sel, n’en est
pas moins restée femme, avec tous les problémes
afférents ; idée que dom Calmet jugeait ridicule.

Cela permet toutefois de mettre en évi-
dence un premier point de contact entre Voltaire
et dom Calmet : ils furent des lecteurs passionnés
de la Bible. Entrepris a [’abbaye de
Moyenmoutier et achevé a Munster, le
Commentaire littéral. .. offrait un accés aisé, non
seulement au texte latin et a la traduction des
saintes Ecritures, mais encore a ce qui avait été
écrit a leur sujet, des plus anciens Péres a la fin
du XVIIe siecle et, pour la premiére fois, tout
¢tait en francais, en non plus en latin. Dans le
Siecle de Louis XIV, Voltaire a inséré une notice
sur dom Calmet : « Rien n’est plus utile que la
compilation de ses recherches sur la Bible. Les
faits y sont exacts, les citations fideles. Il ne
pense point, mais en mettant tout dans un grand
jour, il donne beaucoup a penser » 46. L’érudition
biblique, patristique, rabbinique (si souvent pré-
texte a développements antisémites) de Voltaire
vient des livres de dom Calmet. Le fait est singu-
lier, qui constitue en méme temps un hommage
implicite rendu aux travaux de 1’abbé de
Senones. Il existe néanmoins une différence
essentielle. Certes, aucun livre n’a plus influencé
Voltaire que la Bible ; aucun ne lui a inspiré plus
d’ouvrages. Mais il la considére comme un
roman, un recueil de contes orientaux, a I’instar
des Mille et une Nuits, en moins bien, car
I’Ancien Testament a ét¢ composé par ces Juifs
que Voltaire execre. En aucun cas, il ne veut ni ne
peut admettre que la Bible, Ancien et Nouveau
Testament confondus, dise vrai et raconte des
histoires qui se sont effectivement produites. Or,
dans le titre du grand ceuvre de dom Calmet, le
Commentaire littéral sur tous les livres de
[’Ancien et du Nouveau Testament, le mot le plus
important est l’adj ectif littéral. Une ancienne tra-
dition veut qu’un méme passage de la Bible puis-
se €tre lu de plusieurs manicres, et 1’on avait
dégagé quatre sens de 1’Ecriture, quatre métho-
des d’interprétation : le sens littéral ou historique,
le sens moral ou anthropologique, le sens allégo-



rique ou christologique et le sens anagogique ou
eschatologique. Le sens littéral ou historique
cherche a savoir ce que signifient les mots
mémes du texte biblique le sens allégorique ou
christologique tend a « acquérir une compréhen-
sion plus profonde des événements en reconnais-
sant leur signification dans le Christ »
(Catéchisme de [ Egllse catholique, § 117) et
montre de quelle maniére la loi ancienne se réali-
se dans la loi nouvelle ; le sens moral ou anthro-
pologique décrit comment les événements rap-
portés dans les Ecritures doivent conduire chacun
de nous a agir de manicre juste ; le sens anago-
gique ou eschatologique interpréte ces événe-
ments dans leur signification éternelle, en fonc-
tion des réalités de I’au-dela. De ces quatre
méthodes, dom Calmet a choisi la premicre, qui
serre au plus prés la lettre du texte biblique. Deux
exemples permettront de mieux comprendre ce
qui est en jeu. Premier exemple : le lecteur ren-
contre une mention de Jérusalem. Cette mention
peut renvoyer soit a la réalité¢ historique de la
ville (sens littéral) ; soit a la figure de 1’Eglise,
cité mystique du Christ (sens allégorique) 47 ; soit
a I’ame chrétienne (sens moral) ; soit, enﬁn, ala
Jérusalem céleste, la Cité de Dieu (sens anago-
gique) 4. Second exemple : le prophete Jonas fut
englouti par un poisson, dans le ventre duquel il
séjourna trois jours et trois nuits. L’épisode peut
étre interprété au moins de maniére littérale et de
maniére allégorique. L’interprétation allégorique
verra dans cette histoire, en s’appuyant sur les
Evangiles selon saint Mathieu (12, 40) et saint
Luc (11, 29-30), une préfiguration des trois jours
qui s’écouleront entre la mort et la résurrection
du Christ. La lecture allégorique implique donc
que D’histoire de Jonas est une parabole. Au
rebours, I’interprétation littérale postulera que le
fait s’est réellement produit et cherchera donc a
I’expliquer de maniere rationnelle. La plupart des
bonnes éditions de la Bible aujourd’hui disponi-
bles indiquent que le récit de Jonas ne doit pas
étre pris au pied de la lettre, comme on dit préci-
sément pour critiquer D’interprétation littérale.
Mais cette interprétation-la exercera un grand
pouvoir de séduction, jusqu’a Melville. Dans une
missive a dom Fangé, Voltaire envoie un quatrain
en guise d’épitaphe de dom Calmet « 1 serait dif-
ficile, monsieur, de faire une inscription digne de
I’oncle et du neveu. Au défaut de talent, je vous
offre ce que me dicte mon z¢le : “Des oracles
sacrés que Dieu daigna nous rendre, / Son travail
assidu perga 1’obscurité : / 11 fit plus ; il les crut
avec simplicité ; / Et fut par ses vertus digne de
les entendre”. Il me semble au moins que je rends
justice a la science, a la foi, a la modestie, a la
vertu de feu monsieur dom Calmet mais je ne
pourrai jamais célébrer ainsi que je le voudrais sa
mémoire qui me sera infiniment chere » 49. Dans
le troisieéme vers du quatrain, le terme « simplici-
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té » mérite qu’on s’y arréte quelques instants. 11
est probable que Voltaire y a glissé un grain de
sel, une allusion au soin que mit dom Calmet a
défendre I’ interprétation littérale de la Bible.
Mais, pour un ecclésiastique, croire la Bible
« avec simplicité » n’est certes pas un défaut.
Dom Calmet est convaincu que presque tout ce
qui se trouve expos¢ dans les Ecritures est vrai,
s’est effectivement produit et peut donc peut
s’expliquer de maniére rationnelle. Ce parti pris
interprétatif est I’une des clefs qui permet de
comprendre les attaques récurrentes que Voltaire
dirigea contre 1’abbé de Senones. Lorsque dom
Calmet publiera en 1746 son Traité sur les
Apparitions, dans lequel, fideéle a sa méthode, il
considérera de nombreuses apparitions comme
historiquement avérées et comme s’étant effecti-
vement produites, Voltaire le critiquera avec une
énergie redoublée. Mais, par ces attaques, il s’a-
vouait lecteur de 1’ccuvre de dom Calmet, en
méme temps qu’il mettait a distance cette filiation
intellectuelle, devenue embarrassante pour lui.

Il reste, dans la derniére partie, & nous inter-
roger sur ce que représente la rencontre de
Voltaire et de dom Calmet a Senones. Bien siir,
Voltaire n’est pas le Diable et dom Calmet n’eut
rien d’un ermite enfermé dans une abbaye-forte-
resse close aux idées contemporaines. Partant du
principe « qu’une foi éclairée n’est pas forcément
une foi affaiblie » (Jean Ehrard), dom Calmet
entretenait des relations cordiales avec des hom-
mes aux idées éloignées des siennes. Faut-il dés
lors s’étonner qu’il ait regu Voltaire en son
abbaye ? [’abbé de Senones accueillait entre ses
murs 'auteur déja fameux des Lettres philoso-
phiques, de la Henriade, membre de 1’ Académie
frangaise, historiographe du roi. Il n’y avait
aucun doute a entretenir sur ce qu’il pensait,
méme si les ouvrages ou il s’en prendra a la Bible
ne seront composés qu’apres la mort de dom
Calmet. Mais ce dernier, que des liens anciens
unissait a Voltaire, était suffisamment sir de sa
foi pour ne pas craindre d’affronter un adversai-
re. Il savait qui était Voltaire et lui a cordialement
ouvert les portes de son abbaye, parce qu’il savait
qu’il ne le convaincrait pas de ce dont il n’enten-
dait point étre convaincu.

A cela s’ajoute qu’au-dela des questions
religieuses, dom Calmet et Voltaire avaient cet
autre point commun d’étre des historiens. On sait
que les Bénédictins de Saint-Maur ont inventé les
méthodes modernes d’enquéte historique, mais
on ignore généralement que cette congrégation
est fille de la congrégation lorraine de Saint-
Vanne, ou les études érudites étaient a ’honneur.
Dom Calmet s’était fait 1’historiographe de la
maison du Chatelet et I’historien de la Lorraine
entiere. Il publia méme une vaste Histoire uni-
verselle. Or ¢’est précisément alors que Voltaire
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ma méme chambre dont je ne suis pas sorti
depuis 8 mois ». Incapable de rester en repos et
sans rien faire, il aimait a se cloitrer dans une
chambre ou une cellule. Au fond, tous les écri-
vains ont connu ou connaissent ce désir de la
retraite. Voltaire était un reclus laic, qui se procu-
rait ainsi le calme nécessaire a ses innombrables
travaux. Et quel endroit est plus propice a la
méditation et a I’écriture qu’une abbaye ou, levé
et couché a horaire fixe, on dispose de longues
heures pendant lesquelles on est stir de n’étre pas
dérangé, tandis que les moines s’adonnent a la
lectio divina, comme le prévoit I’immuable régle
bénédictine ? Voltaire a trouvé a Senones la paix
et le silence. Il pouvait assouvir son désir de
quié¢tude et eut méme 1’idée de fonder des
abbayes a son gout : « Je suis faiché qu’on n’ait
pas imaginé des abayes d’hommes et de femmes
ou les philosofes des deux sexes fussent regus
apres avoir abjuré les vanitez du monde, les sot-
tises des préjugez, les absurditez des supersti-
tions, et avoir fait serment d’amitié et de tranqui-
lité » 33.

I1 ne s’est malheureusement trouvé aucun
famulus pour consigner les propos qu’échange-
rent Voltaire et dom Calmet, tandis qu’ils se
voyaient tous les jours et sans doute plusieurs
fois par jour. De prime abord, il serait tentant et
simple de ramener cet événement a une rencont-
re entre tolérance et fanatisme religieux, Voltaire
incarnant — cela va de soi — la premiére, et dom
Calmet le second. Mais, lorsqu’on veut bien lire
de Voltaire autre chose que Candide, on ne peut
qu’étre frappé par le fanatisme philosophique qui
se déploie dans son ceuvre, et dont la manifesta-
tion la plus malsaine est un antisémitisme orga-
nique, conséquence de son antichristianisme.
Selon Voltaire, comme on 1’a vu dans D’article
précédent, les Juifs doivent étre combattus, a la
fois parce qu’ils sont le tronc sur lequel s’est enté
le christianisme et parce qu’en raison de leur irré-
dentisme, ils ne sont pas réductibles a I’'universa-
lisme abstrait des Lumiéres. L’attitude du philo-
sophe vis-a-vis des Juifs est un probléme sous-
estimé, de méme que son fanatisme. Le golit ma-
ladif de la polémique, chez Voltaire, s’oppose au
refus des querelles exégétiques ou confessionnel-
les qu’exprime dom Calmet dans la préface du
Commentaire littéral. Le séjour qu’accomplit
Voltaire au ceeur de la « croix des Vosges » nous
permet d’assister moins a un choc frontal et des-
tructeur entre deux visions du monde inconcilia-
bles, qu’a une rencontre entre la foi paisible et le
doute conquérant, entre la longue durée du catho-
licisme, manifestée par 1’ordre bénédictin alors
déja vieux de plus de mille ans, et la pensée des
Lumieres, qui s’est pour la plus grande partie édi-
fiée par la sécularisation ou la perversion des
idées chrétiennes 54.
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Texte remanié de la conférence donnée le 19 mai
2008 devant I’Université de la Culture Permanente (Saint-
Dié) et le 28 octobre 2008 (Bibliothéque municipale,
Colmar).

I L’article de Fernand BALDENSPERGER, « Le diable
chez les ermites », Le Pays lorrain, 1935, p. 403-417,
demeure d’un grand intérét.

2 Voltaire a dom Calmet, 15 février 1748.

3 Ch. de Brosses a Ch. Loppin, 31 décembre 1764.

4 Cité par D. MASSEAU, Les Ennemis des philosophes, p.
247, note 1.

5 Apologie de la religion chrétienne, contre [’auteur du
« Christianisme dévoilé », et contre quelques autres cri-
tiques, Paris, Humblot, 1769, t. I, p. 336.

6 Lettres de quelques Juifs portugais, allemands et polonais
a M. de Voltaire, Versailles, Lebel, 1817, p. 501, 507-508.

7 Références dans « Une lettre inédite de la marquise Du
Chatelet a dom Augustin Calmet », French Studies
Bulletin, 105, 2007, p. 78-80.

8 Le Mondain, éd. Haydn T. Mason, (Euvres complétes, t.
XVI, p. 303.

9 Voltaire a Nicolas Claude Thieriot, 19 juillet 1741.

10 Voltaire au méme, 14 aolt 1741.

11 Voltaire a Charlotte Sophia d’Aldenburg, 29 septembre,
2 et 3 octobre 1752.

12 Voltaire a la méme, 29 septembre 1752.

13 Voltaire au comte d’Argental, 16 juin 1754.

14 Dom Calmet a Voltaire, 10 juillet 1754.

15 Dom Fangé a Voltaire, 25 avril 1757.

16 Dom Fangé, a la suite de I’Histoire de l’abbaye de
Senones, t. 11, p.124-125. On trouve un texte plus concis
dans la Vie de dom Calmet manuscrite (Saint-Dié,
Bibliothéque municipale, ms. 80, vol. XXIII, f.141v°-
142r° = p. 50-51).

17 Saint-Dié, Bibliothéque municipale, ms. 73, p.20. Voir
également les notes autographes de dom Calmet, a la fin
de I’Histoire de [’abbaye de Senones (ms. 43 de la
Bibliothéque municipale de Saint-Dié, qui a été publié
sous le méme titre par F. Dinago, Saint-Di¢, Humbert,
s.d.) : « 1744 [sic] Le celebre M. de Voltaire a passé 18 a
20. jours dans notre abbaye occupé a etudier dans notre
bibliotheque. Il assista a la grande procession de la Fete
Dieu, et toutes les fetes et dimanches, a la messe, man-
geant au refectoire avec les religieux » (ms. 43, p. 538 ;
¢éd. F. Dinago, p.420).

18 René TAVENEAUX, « Noms d’emprunt en usage chez
les Jansénistes lorrains », Le Jansénisme en Lorraine
(1640-1789), Paris, Vrin, 1960, p. 585.

19 11 n’est pas encore question d’un séjour de plusieurs
semaines.

20 Voltaire 2 Mme Denis, 8 juin 1754.

21 Voltaire a S. Dupont, c. 20 juin 1754.

22 Voir I’article « Bibliothéeque » des Questions sur
I’Encyclopédie (Dictionnaire philosophique, éd. L.
Moland, t. I, p. 570-572).

23 Voltaire au duc de Richelieu, 6 aoiit 1754.

24 Revue d’Alsace, 1856, p. 390.

25 Cette présence massive d’éditeurs du XVI€ si¢cle peut a
bon droit surprendre. On la rapprochera d’une anecdote
rapportée par Valentin Jamerey-Duval, qui découvrit a
Pont-a-Mousson de nombreux livres prenant la poussicre
dans un réduit. Il s’agissait de volumes imprimés a la
Renaissance par Vascosan, Alde Manuce, Estienne,
Gryphius, Plantin, Elzevier (Mémoires, éd. Jean-Marie
Goulemot, Paris, Le Sycomore, 1981, p. 371).




DOM CALMET ET SES DEMONS

Aspects du monde surnaturel au XVIIIe siecle

Comme on I’a vu, dom Calmet a laissé a
la postérité une ceuvre immense, fascinante de
méthode et d’érudition : on lui doit, entre autres,
le premier grand commentaire de la Bible au
point de vue catholique et en langue francgaise !.
Mais le lecteur contemporain, qui n’a ni le loisir,
ni la possibilité de lire des éditions anciennes, ne
pourra se procurer en librairie que la Dissertation
sur les Vampires, en réalité la seconde partie d’un
ouvrage dont le titre complet est Traité sur les
Apparitions des Anges, des démons, des esprits,
et sur les revenants et vampires de Hongrie, de
Boheéeme, de Moravie et de Silésie : travail com-
plexe, déroutant, qui a pourtant connu une
postérité considérable. Lorsque Cazotte écrit que
son Diable amoureux « fut inspiré par la lecture
du passage d’un auteur infiniment respectable
dans lequel il est parlé des ruses que peut
employer le Démon quand il veut plaire et
séduire », il pensait sans doute a [’abbé de
Senones 2. Le romantisme « nocturne » d’un E. T.
A. Hoffmann trouvera un aliment substantiel
dans le livre de dom Calmet. Précisons que, si le
Traité fut intégralement tourné en anglais par
Henry Christmas, sous le titre The Phantom
World (réimprimé en 2001 par Wordsworth
Editions), la traduction allemande de la seconde
partie a fait I’objet d’une réimpression, en 1976,
d’apres 1’édition originale imprimée a Augsbourg
en 1752 et dans une collection dont le titre con-
stitue a lui seul un programme : « Bibliothek der
geheimen Wissenschaften und magischen
Kiinste » (« Bibliothéque des sciences occultes et
des arts magiques »). Tout se passe donc comme
si la seconde partie, consacrée aux vampires,
menait une existence autonome par rapport a la
premicre, désormais jugée indigne d’étre réim-
primée (du moins en France). De toute évidence,
il y a la une série de malentendus. Pour essayer
de mieux comprendre cet ouvrage, on examinera
d’abord les circonstances de sa publication, les
réactions hostiles ou amicales qu’elle a
suscitées ; ensuite la nécessité d’une réévalua-
tion, laquelle conduira enfin a réfléchir a la place
de dom Calmet dans le mouvement des idées au
Siecle des Lumieres.

Le volume qui parait en 1746 et s’intitule
alors Dissertations sur les Apparitions des
Anges, des démons et des esprits, et sur les
revenants et vampires de Hongrie, de Boheme, de
Moravie et de Silésie est a n’en pas douter une
ceuvre de vieillesse : né en 1672, dom Calmet est
alors agé de soixante-quatorze ans. L’ouvrage
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Portrait de dom Calmet agé

connaitra plusieurs rééditions, dont on parlera
plus tard. Il obtint quelques comptes rendus
favorables dans le grand périodique jésuite, les
Meémoires de Trévoux, qui n’était de toute facon
pas hostile a dom Calmet et qui avait accueilli
plusieurs de ses contributions ; mais, dans
I’ensemble, les réactions furent extrémement
négatives. On en a collectionné six, provenant de
sources volontairement différentes les unes des
autres. Dans [’article « Vampire » de
I’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, le
chevalier de Jaucourt écrivit : « Le P. Calmet a
fait sur ce sujet un ouvrage obscur dont on ne
’aurait pas cru capable, mais qui sert a prouver
combien I’esprit humain est porté a la supersti-
tion » 3. On peut voir dans une collection privée
un exemplaire de I’édition originale sur la page
de titre duquel figure cette observation péremp-
toire : « amas de grossieres balivernes ».

[voir 3¢ de couverture]

Ailleurs, un lecteur du XVIIIe siécle, demeuré
anonyme, a consigné sur la page de titre d’un
exemplaire de la quatrieme édition (imprimée de
maniére posthume a Senones, en 1759) ce juge-
ment lapidaire : « Il [dom Calmet] étoit fou
lorsqu’il a écrit tout cela » 4.

[voir 3¢ de couverture]



L’abbé Nicolas Lenglet-Dufresnoy (1674-1755),
un des fondateurs des études historiques mod-
ernes et rival de dom Calmet dans ce domaine, fit
paraitre en 1751 un Traité historique et dogma-
tique sur les apparitions, les visions et les révéla-
tions particulieres, avec des observations sur les
dissertations du R. P. Dom Calmet, abbé de
Senones, sur les apparitions et les revenants,
ouvrage destiné a réfuter les theéses du savant
Bénédictin. L’hote de Senones, Voltaire, se
déchaina a plusieurs reprises, en particulier dans
Le Siecle de Louis XIV (« le livre de dom Calmet
sur les vampires et sur les apparitions a passé
pour un délire ; mais il fait voir combien 1’esprit
humain est porté a la superstition ») 5. Guere plus
indulgent, un confrére philomate, Paul-Charles
Peurecux de Boureulle, consacra — cent trente
ans apres la mort du grand Bénédictin — un arti-
cle a « La démonologie de dom Calmet » et, des
les premicres lignes, qualifiait le T7raité
d’« ceuvre sénile ». Les pieces de ce petit dossier
ne laissent guére de place au doute : pour ses con-
tradicteurs, qui étaient également ses lecteurs,
dom Calmet était soit fou, soit retombé en
enfance, soit les deux a la fois.

Un peu de bibliographie suffira a montrer
I’inanité¢ de ces reproches 6. ’ouvrage de dom
Calmet n’a rien d’une erreur de vieillesse ; il
résulte au contraire d’un projet longuement muri
et mis sur le métier. Confiée a un libraire
parisien, 1’édition originale parut en 1746. Elle
attira 1’attention des lecteurs, se vendit bien et il
fallut la réimprimer, tache confiée, pour la deux-
iéme édition (a partir de laquelle 1’ouvrage fut
traduit en italien 7), aux presses de 1’abbaye béné-
dictine d’Einsiedeln, en Suisse (1749). Deux ans
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plus tard, nouvelle élaboration de la maticre et
addition de témoignages, encore a Paris, chez De
Bure. Nous disposons a ce sujet d’un document
important, une lettre de 1’éditeur a dom Calmet
(25 janvier 1751) : « Mon Révérend Pere, en
réponse a I’honneur de la votre du 18 du courant,
j’ai I’honneur de vous remercier de vos attentions
au sujet de ce que vous me mandez de vos dispo-
sitions pour une nouvelle edition de votre livre
des Apparitions. Je ne suis point surpris que 1’on
pense a I'imprimer en Allemand, vii le grand
débit et la grande vogue qu’il a eu. A I’égard de
la nouvelle edition que je médite, elle est d’autant
plus nécessaire, que celle qui a été faite dans le
pays étranger 8, a votre ins¢u sans doute est exé-
cutée pitoyablement, et si défectueuse, qu’outre
les fautes d’ortographe et de ponctuation sans
nombre, il n’est pas possible trés souvent de
deviner ce que vous avez voulu dire. C’est ce qui
m’a engagé de la remettre a un de nos gens de let-
tres 9, qui s’est chargé de la revoir et d’en corriger
les fautes nombreuses, avant que de la donner a
I’impression. C’est ce que j’avois résolu de faire
dés aujourd’hui, ne voulant pas priver plus
longtems le public d’une édition plus exacte et
plus complette de ce livre, lorsque j’ai regu
I’honneur de votre lettre, qui m’a fait suspendre
I’impression, jusqu’a ce que j’aye recu les addi-
tions et corrections que vous voulez bien me
promettre. C’est pourquoi, mon Révérend Pere,
comme sur le rapport / favorable / d’un nouveau
censeur que M. le Chancelier avoit nommé pour
revoir votre ouvrage, il a bien voulu me permet-
tre de procéder a une nouvelle edition, je vous
prie d’avoir la bonté aussitot la présente regue de
mettre en ¢état les additions et corrections que
vous avez dessein d’y faire, et de me les faire
tenir le plus tot qu’il sera possible 19, de peur
qu’un long délai ne donnat lieu a quelque contre-
faction, qui ne seroit jamais aussi exacte qu’ici,
ni par conséquent aussi avantageuse a la réputa-
tion de votre ouvrage ; vous priant en outre, mon
Révérend Pere, de vouloir bien faire copier vos
additions et corrections avant que de me les
envoyer, de peur que < les > la difficulté de votre
ecriture n’occasionnat des fautes dans 1’impres-
sion, mon dessein étant de rendre cette edition
aussi exacte et aussi correcte qu’il sera possible.
(...) Je souscrirai pour votre Révérence au nou-
vel ouvrage de I’Encyclopédie, dont vous trou-
verez les prospectus dans votre caisse 1. Je vous
fournirai en méme tems les tomes ler et 2¢ de la
nouvelle Diplomatique, que 1’on délivrera inces-
samment. J’ai I’honneur d’étre... » 12.

Ce document appelle plusieurs remar-
ques. On voit d’abord que De Bure sait qu’une
traduction allemande est en chantier. Elle paraitra
I’année suivante. Il indique ensuite que 1’édition
d’Einsiedeln, peut-étre publiée sans que dom
Calmet ait été au courant (mais rien n’est moins



sir) n’est pas satisfaisante et
qu’il convient donc de donner
une édition correcte du Traiteé.
Notons enfin que dom Calmet
s’intéresse a 1’Encyclopédie de
Diderot, ce qui montre que I’ab-
baye de Senones n’avait rien
d’une forteresse fermée aux
idées du siecle 13.

La quatrieme et derniere
édition intégrale paraitra deux
ans aprés la mort de dom
Calmet, par les soins de dom
Fangé, dans I’officine de Pariset,
a Senones méme. Si I’on consid-
¢re que dom Calmet était sénile,
il faut en méme temps admettre
qu’il était obstiné, pour donner
tant de soins et tant d’heures de
veille a un livre si mal accueilli
par la critique, mais que les
lecteurs n’ont pas boud¢. De la
premicre édition de 1746 a la
troisiéme de 1751, ce n’était pas
seulement le titre qui changeait.
Dom Calmet n’a jamais cru aux
vampires mais ce qui, dans la
premiere édition, n’était qu’une
position prudente, attentive a
recueillir de nouveaux
témoignages, allait ¢évoluer
jusqu’a la troisiéme édition pour
devenir une franche négation.
Les outrages du temps ne sont
donc pour rien dans la genése de
ce travail. On notera au passage
qu’il était peu judicieux de dis-
socier les deux parties du vol-
ume, comme on 1’a fait en réim-
primant séparément, dans le
texte original ou en traduction
allemande, la Dissertation sur
les Vampires. L’ouvrage forme
un tout cohérent.

Dom Calmet savait qu’il
ne gagnerait ni crédit, ni
notoriété a s’occuper de sujets
pareils. Dans sa préface au
Traité sur les Apparitions, il
écrit : « Je sens bien que je
m’expose a la critique, et peut-
étre a la risée de bien des
lecteurs, qui regardent cette
matiere comme usée et décriée
dans D’esprit des philosophes,
des savans, et de plusieurs
théologiens : je ne dois pas
compter non plus sur I’approba-
tion du peuple, que son peu de
discernement empéche d’étre
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juge compétent dans cette matiere »
14 Position lucide, qui suffit a
détourner le soupcon de sénilité et
qui manifeste la tension, dont I’ceu-
vre entiere se trouve empreinte, entre
la culture savante et la culture popu-
laire, entre le combat contre les
esprits forts (qui nient tout) et les
crédules (qui croient tout). Si dom
Calmet ne manqua point de
détracteurs, il eut également des
défenseurs, qui vinrent I’épauler face
a la gréle de reproches qui s’abattait
sur lui. Le hasard et le malheur, qui
souvent collaborent de manicre effi-
cace, ont voulu que 1’apologie la plus
intéressante, la mieux construite,
demeurat longtemps inédite. On la
doit a un confrere de dom Calmet,
qui curieusement naquit et mourut
juste un avant 1’abbé de Senones. Il
s’agit de dom Ildefonse Cathelinot (7
mai 1671 — 5 juin 1756), a qui dom
Calmet a consacré une notice de sa
Bibliotheque lorraine 15. Dom
Cathelinot avait travaillé de longues
années a Senones, avec dom Calmet,
et, lorsque le Traité sur les
Apparitions parut, il exercait les
fonctions de bibliothécaire a 1’ab-
baye bénédictine de Saint-Mihiel. Ce
religieux est mal connu, car la plus
grande partie de son abondante pro-
duction demeura manuscrite 16.
Lorsque parut donc le Traité sur les
Apparitions et qu’il fut si fraiche-
ment accueilli, dom Cathelinot
envoya a son confrére et ami
plusieurs lettres d’encouragement :
« Je vous dirai franchement que cet
ouvrage n’est point du golt de bien
des gens, et je crains qu’il ne fasse
quelque breche a la haute réputation
que vous vous E&tes faite jusqu’ici
dans la savante littérature. En effet,
comment se persuader que tous ces
vieux contes dont on nous a bercés
dans notre enfance sont des
vérités ? » 17. Mais dom Cathelinot a
surtout composé un petit livre de
Réflexions ou remarques genérales
et particulieres sur les deux disserta-
tions du R. P. dom Calmet abbé de
Senones touchant les apparitions des
esprits, demeur¢ inédit et dont 1’édi-
tion critique vient de paraitre 18. Dom
Cathelinot se fait I’écho des rumeurs
touchant 1’état mental de dom
Calmet, ce qui montre que ces
rumeurs circulaient parmi les
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met de prouver formellement, qui voit dans le
Traité sur les Apparitions une ceuvre en forme de
testament, une interrogation sur la mort et son
mystére, sur les destins séparés ou complémen-
taires de 1’dme et du corps, composée par un
moine au soir de son existence, qui se prépare a
dire adieu au monde des vivants27. Il est vrai que,
contrairement au Commentaire littéral sur tous
les livres de [’Ancien et du Nouveau Testament,
compos¢ dans le cadre de [’académie de
Moyenmoutier et qui constitue en partie une
entreprise collective 28, le Traité sur les
Apparitions apparait comme une ceuvre extréme-
ment personnelle, reflétant les préoccupations et,
peut-étre, les perplexités de dom Calmet.
L’hypothése n’est pas a exclure, bien que I’in-
térét de dom Calmet pour les phénomenes « sur-
naturels » soit assez ancien : pour s’en persuader,
il suffit de lire sa « Dissertation sur les obsessions
et possessions du Démon » 29 parue dans le
recueil des Nouvelles Dissertations en 1720, soit
un quart de si¢cle avant la premiére édition du
Traité sur les Apparitions. En revanche, il semble
¢tabli que la seconde partie de ce traité - sur les
vampires - a partie liée avec ce qui fut une forme
de terreur collective dans les années qui vont de
1740 a 1760, la peur de I’enterrement prématuré
ou taphophobie. En 1740 parut la thése latine
d’un médecin nommé Winslow sur I’incertitude
des signes de la mort, ouvrage qui, traduit en
francais et commenté en 1742 et 1749, provoqua
une intense émotion 30. On discute toujours pour
savoir si cette phobie a été provoquée par le livre
de Winslow ou si I’ouvrage s’est contenté de
donner une forme a une angoisse préexistante 31.
Quoi qu’il en soit, l’article « Mort » de

I’Encyclopédie mentionne cette crainte. Dom
Calmet, dont le Traité sur les Apparitions a été
imprimé pour la premicre fois en 1746, connais-
sait le livre de Winslow 32. On évoquera ¢gale-
ment ’opuscule consacré aux Inhumations pre-

cipitées, publié en 1790 par Suzanne Necker,
I’épouse du ministre. Une autre hypothése peut
encore €tre avancée : on sait que Dom Calmet a
longtemps ¢éprouvé de la sympathie pour le
courant janséniste. Or, lorsque Louis XIV avait
fait raser Port-Royal, il avait aussi ordonné qu’on
exhumat les corps des religieux enterrés dans le
cimeticre de I’abbaye, ce qui donna lieu a des
scénes pénibles, rapportées par les témoins du
temps 32. Méme par la suite, ceux qui se mon-
traient suspects de jansénisme n’étaient pas
enterrés de maniere ordinaire 34. Il est possible
que dom Calmet ait eu ces faits présents a 1’e-
sprit.

Ouvrage personnel, le Traité sur les
Apparitions fut compos€ sans incitation
extérieure : « Je ’ai entrepris pour ma propre
instruction », écrit-il dans son introduction, « et
pour me former a moi-méme une idée juste de
tout ce qu’on dit sur les apparitions des Anges, du
Démon, et des ames séparées du corps. J’ai voulu
voir jusqu’a quel point cette matiere €toit cer-
taine, vraie ou fausse, connue ou inconnue, claire
ou obscure » 3. 11 cherche a concilier rational-
isme et théologie, déclarant qu’il tient « pour
vraies toutes les apparitions rapportées dans les
livres sacrés de 1’Ancien et du Nouveau
Testament, sans prétendre toutefois qu’il ne soit
pas permis de les expliquer et de les réduire a un
sens naturel et vraisemblable, en retranchant le
trop grand merveilleux qui pourroit choquer les
personnes €clairées » 36. Il prolonge ainsi I’inter-
prétation rationnelle qu’il donnait de plusieurs
¢épisodes bibliques dans le Commentaire littéral,
lorsqu’il considérait, par exemple, que Saiil était
moins possédé par le démon qu’atteint
d’hypocondrie et que, de manicére générale,
« I’Ecriture attribue souvent a Dieu les effets qui
tiennent du surnaturel et dont les causes sont
obscures et cachées » 37. Il s’efforcera donc de
réduire a néant les témoignages douteux et il y




parviendra. Car on doit noter que, de maniére
générale, dom Calmet ne croit pas aux appari-
tions, hormis celles rapportées par la Bible ou par
quelques hagiographes fort scrupuleux, et qu’il
ne croit absolument pas aux vampires. « Il m’a
paru trés-important, par le respect que tout
homme doit a la vérité, et par la vénération qu’un
Chrétien et un prétre doit a la religion, de
détromper le monde de 1’opinion qu’il a sur les
apparitions, s’il les croit vraies ; ou de I’instruire,
et de lui montrer la vérité et la réalité d’un grand
nombre, s’il les croit toutes fausses. Il est tou-
jours honteux de se tromper ; et il est dangereux,
en fait de religion, de croire légerement, de
demeurer volontairement dans le doute, ou de
s’entretenir sans raison dans la superstition et
dans I’illusion : c’est déja beaucoup de savoir
douter sagement, et de ne pas porter ses juge-
mens au-dela de ses connoissances » 38. Une fois
que I’on a compris cela, qui ressort clairement
des conclusions de la premicre et de la seconde
partie du Traité sur les Apparitions, on s’ex-
plique d’autant moins les réactions outrées des
lecteurs du temps, depuis les anonymes qui
porterent les notes dont nous avons parlé sur les
pages de titre de leurs exemplaire, jusqu’a
Voltaire. Et il convient de ne pas quitter ce
dernier qui, dans plusieurs publications
postérieures a la mort de dom Calmet, accablait
de sarcasmes variés 1’abbé de Senones 39 On a
cit¢ un extrait de I’article « Vampires » des
Questions sur ['« Encyclopédie ». Ouvrons a
présent le Dictionnaire philosophique, publié
pour la premicre fois en 1764. Si on lit bien, a
I’article « Babel », que dom Calmet était « d’un
esprit fin et d’une profonde philosophie », ’arti-
cle « Corps », en revanche, qui mentionne parmi
les chimeres de 1’esprit humain « la déclinaison
des atomes, les formes substantielles, la grace
versatile et les vampires de dom Calmet », ne
laisse guére de place pour une double interpréta-
tion, pas plus que les articles « Job », ou Voltaire
évoque « le bon Calmet ou dom Calmet (car les
Bénédictins veulent qu’on leur donne du dom),
ce naif compilateur de tant de réveries et d’imbé-
cillités, cet homme que sa simplicité a rendu si
utile a quiconque veut rire des sottises antiques »
ou « Résurrection » (« Le profond philosophe
dom Calmet trouve dans les vampires une preuve
bien plus concluante. Il a vu de ces vampires qui
sortaient des cimeti¢res pour aller sucer le sang
des gens endormis ; il est clair qu’ils ne pou-
vaient sucer le sang des vivants, s’ils étaient
encore morts ; donc ils étaient ressuscités : cela
est péremptoire ») 40. Ses remarques sont séveres
en elles-mémes ; elles le sont encore davantage si
I’on a compris que dom Calmet ne croit guere
aux apparitions et encore moins aux vampires,
puisqu’il conclut négativement I’ouvrage qu’il
leur a consacré : des premicres, il écrit qu’« on ne
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peut raisonnablement disconvenir qu’il n’y ait
des apparitions véritables (...), et qu’il n’y en ait
aussi un trés-grand nombre de trés-contestables,
et d’autres qui sont manifestement I’ouvrage de
la fourberie, de la malice des hommes, de la sub-
tilit¢ des charlatans, et de la souplesse des
joueurs de passe-passe » 4! ; des seconds que
« I’on ne peut citer aucun témoin sensé, sérieux,
non prévenu, qui puisse témoigner avoir vi,
touché, interrogé, senti, examiné de sang froid
ces revenans, qui puisse assurer la réalité de leur
retour, et des effets qu’on leur attribue » 42.

Mais pourquoi ce Bénédictin érudit et let-
tré s’est-il intéressé a de telles questions ? Il con-
vient de faire un détour par I’historiographie de
I’Ancien Régime, telle qu’on la pratique depuis
assez longtemps. Incitée en cela par les folk-
loristes, la recherche historique distingue et
oppose, d’une part une culture savante, réservée
a I’¢lite des doctes, d’autre part une culture pop-
ulaire, a I’'usage des couches les moins instruites
de la population. Cette distinction n’est pas tou-
jours judicieuse et il n’est pas rare que des
représentations populaires soient en réalité¢ des
représentations savantes récupérées, modifiées,
pérennisées, alors méme qu’elles sont tombées
en désuétude parmi les gens instruits. Prenons
I’exemple de la théorie dite des « impressions »,
qui affirme qu’une femme enceinte doit éviter de
poser les yeux sur des étres ou des objets suscep-
tibles de « I’impressionner », c’est-a-dire d’ex-
ercer une influence sur 1’aspect physique de I’en-
fant a naitre, en lui transmettant tout ou partie de
leur forme. Cette idée eut une longue vie dans la
culture populaire, mais elle était également
légitimée, a la Renaissance ou encore au XVIIIe
siécle, par des ouvrages savants. Lorsque des
naissances monstrueuses se produisaient, on
cherchait a les expliquer grace a cette théorie. Il
en allait de méme avec ’astrologie : des rois, des
reines de France avaient des astrologues a leur
service et les gens plus modestes prenaient con-
naissance de leur horoscope dans les almanachs.
Dans ces cas, culture savante et culture populaire
se superposent parfaitement, et cela vaut ¢gale-
ment pour les sujets dont s’occupait dom Calmet.
Celui-ci ne croyait pas au surnaturel, bien qu’il
convienne de réserver le « merveilleux chrétien »
et D’obsédante présence du Malin. Notons
d’ailleurs qu’a regarder les choses de pres, il y a
dans la pensée de dom Calmet une contradiction,
entre I’acceptation de ce « merveilleux chrétien »
et le rejet du surnaturel « contemporain » 43 : le
Commentaire littéral contient cette phrase lourde
de conséquences, comme [’a bien compris
Voltaire : « S’il fallait rejeter toutes les Histoires
de I’Ecriture ou il parait du merveilleux, et de
I’extraordinaire, ou serait le livre sacré que I’on
plt conserver ? » 44, Mais dom Calmet vivait
surtout au contact de fidéles pour qui les super-



stitions, la magie, les sorts qu’on pouvait jeter ou
dont on devait se prémunir, constituaient des
catégories de la réalité 45. On trouve dans les
papiers de I’abbaye de Senones, a la Bibliothéque
municipale de Saint-Di¢é, un texte manuscrit inti-
tulé « Reglements, avis et ordonnances faites par
le Reverendissime dom Augustin Calmet abbé de
Senones, et Prelat ordinaire du district et terri-
toire dudit Senones, en suite de sa visite episco-
pale faite au Careme de I’an 1730 » 46. Dans ce
document, qu’on trouvera imprimé en annexe,
dom Calmet interdit aux prétres placés sous sa
juridiction d’absoudre, sans sa permission
expresse, un certain nombre de péchés. En toute
premiére place, il leur interdit de donner I’abso-
lution pour « le malefice, le sortilege et toute
sorte de divination, et de magie ». Ensuite, et
ensuite seulement, il mentionne le sacrilege, le
parjure, le fait de frapper ses parents, 1’avorte-
ment, I’homicide, la prostitution, la bestialité, etc.
Les pratiques magiques sont désignées d’abord et
I’on devine bien que dom Calmet n’efit pas inter-
dit a ses prétres de remettre quelque chose qui
n’existerait pas ou que personne ne pratiquerait.
Ses responsabilités pastorales le mettaient au
contact d’une population au sein de laquelle les
pratiques surnaturelles avaient pleinement droit
de cité et pour laquelle le processus de « désen-
chantement du monde » n’avait pas encore
abouti. Dom Calmet examine des traits de cette
culture populaire et les réfute dans un ouvrage
destiné aux gens instruits (il vaut pourtant la
peine de noter que ce livre, au méme titre que le
Commentaire littéral, est un travail d’érudition
composé¢ en francgais, et non en latin), qui ne sem-
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blent guére I’avoir lu jusqu’au bout, et qui ont
pris ’auteur pour un vieux moine crédule. Or
dom Calmet était rien moins que naif ou crédule.
Si, en tant que chrétien, il croyait aux apparitions
rapportées dans la Bible, il ne considérait point
avec sympathie les manifestations surnaturelles
qui survenaient a sa propre €poque 47. Mais peut-
on nier le surnaturel a I’époque ou 1’on vit sans le
nier en méme temps dans la Bible 48 ?

Cette remarque formulée et cette question
posée, il convient de revenir a 1’épisode a la fois
le plus célebre et le plus mystérieux des longues
années passées par dom Calmet a Senones : la
rencontre avec Voltaire. La rencontre de juin
1754 entre le « diable » et le moine bénédictin
prend un relief particulier (on donnerait beau-
coup pour savoir ce qu’ils se sont dit) et elle
pourrait constituer une maniere d’épitomé, de
symbole de I’affrontement qui dura tout au long
du XVIIIe siecle (et bien au-dela), entre le ratio-
nalisme des Lumicres et la foi catholique. Celle-
ci n’est toutefois pas une foi aveugle et dom
Calmet cherche a rendre compte par la raison des
exemples qu’il étudie, méme lorsqu’il les prend
dans la Bible, partant du principe « qu’une foi
¢éclairée n’est pas forcément une foi affaiblie »
(Jean Ehrard). Il propose donc une synthese
intéressante entre la foi et la raison. Peut-on con-
sidérer qu’il fut a sa maniére un homme des
Lumiéres ou, au contraire, un héraut de 1’opposi-
tion aux Lumicéres, des « anti-Lumiéres » (terme
qui traduit, assez mal, 1’anglais Counter-
Enlightenment 49) ? Ni I’un, ni ’autre sans doute,
mais il défendit une position dont I’originalité et
la fécondité ont rarement été soulignées : a coté
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du rationalisme cartésien, dont on sait qu’il
exer¢a une grande influence au sein des abbayes
lorraines en général, et aupres de dom Calmet ou
de dom Cathelinot en particulier 30 ; a c6té du ratio-
nalisme laic des Lumiéres, qui est a la fois le pro-
longement et la négation du rationalisme
cartésien, dom Calmet postule 1’existence d’un
rationalisme chrétien, qui mérite d’étre examiné
en tant que synthese possible entre I’esprit des
Evangiles et celui des Lumieres, entre ces deux
¢léments constitutifs de notre civilisation que
sont la foi et le doute - Jérusalem et Athénes.
Contrairement a ce que d’aucuns prétendent, le
christianisme n’est pas une religion ennemie de
la raison. Le début de I’Evangile selon saint Jean
célebre 1’union harmonieuse du verbe divin et du
logos de la philosophie grecque L’examen de ce
rationalisme chrétien proné et pratiqué par dom
Calmet mérite une étude spéciale, mais nous pou-
vons deés a présent considérer, d’une part, que ce
rationalisme peut constituer un antidote efficace
contre les courants irrationalistes et sectaires qui
se réclament du christianisme, mais que, d’autre
part, il n’y a pas loin de I’attitude de dom Calmet,
soucieux de ne pas recourir de maniere systéma-
tique a des explications faisant intervenir Dieu
dans le monde, hors du cours normal des événe-
ments, a I’attitude de Renan et de Littré, un si¢-
cle plus tard, qui affirmeront que jamais un mira-
cle n’a été attest¢ Sl. Cette remarque ¢étant for-
mulée, nous sommes bien obligés, de constater
un double phénomene, 1’un dans le passé, I’autre
dans le présent : en premier lieu - pour le passé -
le fait qu’a I’époque méme ou vivait dom
Calmet, la pensée européenne s’était engagée sur
des voies dans lesquelles il ne pouvait se recon-
naitre ; en second lieu - pour le présent - la fail-
lite spirituelle de la modernité occidentale issue
des Lumiéres. Nous vivons en des temps ou nous
n’avons plus d’autre choix que de prendre acte de
I’échec, dans la plupart des domaines, de la pen-
sée des Lumieres. Pour en revenir d’un mot a ce
qui préoccupait dom Calmet dans son Traité sur
les Apparitions, nous voyons que l’irrationnel,
I’ésotérisme - non pas au sens philosophique,
mais au sens commercial du terme - se portent a
merveille dans les librairies, a la télévision ou
dans les colonnes des journaux, et que 1’astrolo-
gie est peut-étre la seule forme de croyance
attestée sans interruption depuis quatre ou cing
millénaires 52. Nous avons beau savoir que la
Terre n’est plus au centre de 1’univers, nous
régressons pourtant selon un schéma pré-coper-
nicien des que nous disons que le soleil se leve ou
se couche et, surtout, beaucoup de gens croient
toujours que les astres agissent sur notre destinée.
Quant aux fantomes et aux apparitions, nous
sommes comme Madame du Deffand : nous
affirmons ne plus y croire, mais nous en avons
toujours peur.
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Annexe

Dom Calmet est surtout connu comme his-
torien, exégete, ¢érudit, travailleur acharné,
écrivain infatigable, auteur de dizaines de vo-
lumes. On trouvera ci-apres le texte intégral des
« Reglements, avis et ordonnances faites par le
Reverendissime dom Augustin Calmet abbé de
Senones, et Prelat ordinaire du district et terri-
toire dudit Senones, en suite de sa visite episco-
pale faite au Careme de I’an 1730 », qui le des-
sine en pasteur chargé d’ames. L’abbaye de
Senones étant abbaye « de nul diocese », il
incombait a 1’abbé d’effectuer les visites pas-
torales qui, ailleurs, revenaient a 1’évéque.

[Bibliotheque municipale de Saint-Dig,
manuscrit 26, f. 61v°-64v° (et copie dans le
manuscrit 80, t. XVII, p. 320-326)].

[f. 61v°] Reglements, avis et ordonnances faites
par le Reverendissime Pere Augustin Calmet
abbé¢ de Senones, et prelat ordinaire du district et
territoire dudit Senones en suite de <1 >sa visite
episcopale faite au careme de I’an 1730.

Ayans remarqué dans le cours de la visite episco-
pale que nous venons de faire de notre district
qu’il s’y étoit glissé quelque abus et qu’il etoit
necessaire de faire certains reglemens nouveaux
pour y maintenir le bon ordre, ou retablir 1’uni-
formité, nous du conseil de nétre Reverend Pere
prieur et vicaire general né de ndtre district, et sur
les remontrances des curez ou vicaires des
paroisses de notre territoire exempt, avons ordon-
né

1°. Qu’encore que nosdittes paroisses soient
exemptes de toutes juridictions des evéques, et ne
soient soumises qu’a la notre, neanmoins nous
permettons a nos curez de se servir du rituel
toulois, a cause de la commodité et utilité,
comme aussy du catechisme de Toul, ou de celuy

de Besangon.

2°. Qu’ils ayent un tres grand soin d’instruire
tous leurs paroissiens, mais sur tout les sages-
femmes de la maniere dont il faut baptizer les
enfans en cas de necessité, et de les avertir de
I’affinité que les comperes et commeres con-
tractent dans ce sacrement.

3°. Que dans I’administration du sacrement de
penitence les curez s’eloignent egalement des
deux extremitez vitieuses, qui en font ordinaire-
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ité et luy mettront en main le certificat des moni-
tions faites a ce paroissien, afin qu’il agisse con-
tre luy suivant la rigueur du concile de Latran, et
le fasse declarer publiquement au prone, et par
affiche a la porte de 1’eglise paroissiale interdit
de la porte de I’eglise, et privé en cas de mort de
la sepulture ecclesiastique.

Quant aux jeunes gens qui doivent faire
leur premiere communion, les curez auront un
soin particulier de leur instruction, en leur expli-
quant les principaux articles de la doctrine chre-
tienne, et sur tout ce qui regarde les sacremens de
penitence et d’eucharistie, et la maniere de se
bien confesser et de bien communier ; et nous
leur ordonnons de n’y pas admettre ceux qui ne
seront pas suffisamment instruits, ou dans qui ils
remarqueront de mauvaises habitudes, de mau-
vais penchants, ou peu de religion et de pieté.

Les curez auront une attention partic-
uliere a instruire les personnes qui veulent s’en-
gager dans le mariage, de toutes leurs obliga-
tions, tant par rapport & eux mémes, pour con-
server la paix, la fidelité, et I'union que par rap-
port a I’éducation de leurs enfans, et méme a
leurs devoirs reciproques du mariage entre le
mary et la femme, leurs disant en confession et le
plus prudemment qu’il sera possible, ce qui est
permis, et ce qui ne ’est pas dans 'usage du
mariage, et les exhortant a entrer dans les dispo-
sitions necessaires pour recevoir les graces que
Dieu a attachées a ce sacrement, et a eviter ce qui
pourroit le leur rendre inutile, par les obstacles
qu’ils y mettroient. C’est pourquoy ceux qui veu-
lent se marier, s’approcheront des sacrements de
[f. 63v°] penitence et d’eucharistie deux ou trois
jours auparavant. S’il arrive que ceux qui veulent
contracter mariage, se trouvent parens en degrez
prohibés, les curez feront ce qu’ils pourront pour
les detourner de ces sortes de mariage, a moins
qu’il n’y ait necessité ou utilit¢ evidente de le
faire, auquel cas il faudra demander dispense en
exposant au juste les causes de la demande, car la
dispense obtenué sur un faux exposé, ne mettroit
pas les contractans en seureté de conscience.

Si apres le mariage, il se trouve quelque
empechemens qui le rende nul, si cet empeche-
ment est public, les curez obligeront les parties
de se separer ; s’il est secret, et neanmoins connu
des deux parties, ils leur ordonneront de garder la
continence ; si la nullité n’est connué que d’une
seule partie, ils ne la découvriront point a 1’autre,
mais avertiront seulement celle qui en a connois-
sance, de s’excuser sur le devoir du mariage :
enfin si elle est inconnué aux deux parties, ils les
laisseront dans la bonne foy, jusqu’a ce qu’ils
nous ayent consulté sur ce qu’il y aura a faire
dans tous ces cas.
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Lorsque ceux qui veulent contracter
mariage sont de differentes paroisses, il faut tou-
jours que le curé qui donne la benediction nup-
tiale, ait un certificat de I’autre curé, qu’il a pub-
lié les bans, sans avoir re¢li aucune opposition,
ny decouvert aucun empechement.

Nous defendons de marier ceux qui sont
d’un autre district et diocese, ni aucun autre
etranger, ni meme de les fiancer, ou de publier
leurs bans, a moins qu’ils n’en ayent obtenu la
permission expresse et par €crit, ou de nous, ou
de notre grand vicaire, laquelle ne sera accordée
que sur un certificat authentique, et bien légalisé
des vies, meeurs, religion et liberté de 1’etranger
qui se presentera pour se marier.

La paroisse des fils et filles de famille qui
sont mineurs est toujours celle de leurs peres et
meres, ou de leurs tuteurs ou curateurs apres la
mort de leurs peres et meres. Et au cas qu’ils
demeurent actuellement ailleurs, leurs bans
doivent a la verité étre [f. 64r°] publiés dans la
paroisse ou ils demeurent, comme dans celle de
leurs peres et meres, tuteurs ou curateurs, mais
leurs mariages ne doivent étre faits que par le curé
de leursdits peres et meres, tuteurs ou curateurs,
ou de leur consentement et avec leur permission.

Il en est de méme des ecoliers, valets, ser-
vantes, compagnons de boutiques et autres qui
demeurent ailleurs que chez leurs peres et meres,
les curés des paroisses ou ils se trouvent actuelle-
ment, quand meme ils y auroient demeuré plus
d’un an, ne peuvent pas les admettre au mariage
parce qu’ils n’acquierent pas de vray domicile
par cette demeure.

Les fiangailles doivent toujours étre faites
a l’eglise, elles doivent aussy regulierement
préceder la publication des bans, mais les curés
ou vicaires pourront les differer, lorsqu’il y aura
quelque necessité, ou utilité de le faire.

Les dispenses des bans de mariage, ne
doivent jamais étre accordées que pour quelque
cause legitime, laquelle nous sera exposée par un
certificat du curé ou vicaire qui dessert leurs
paroisses. Et ces causes sont :

1. Lorsqu’il ne reste plus assez de temps jusqu’a
I’ Avent ou le Careme pour publier les trois bans.
2. Lorsqu’en differant le mariage jusqu’aprés la
publication des trois bans cela apporteroit un
prejudice notable aux parties.

3. Lorsqu’il y a lieu de craindre que quelque
malveillant ne se prévale de ce delay, pour
apporter un obstacle injuste au mariage qu’on se
propose de faire.

4. Que les parties, ou I'une d’icelle est exposée
au peché d’incontinence.

5. Qu’en differant le mariage, il en pourroit arriv-
er quelqu’autre notable inconvenient.



sous peine de punition exemplaire. Cet ouvrage ne doit
donc étre lu qu’avec beaucoup de precaution sur ces
matiéres » (Bibliothéque municipale d’Epinal).

14 Traité sur les Apparitions..., Paris, De Bure, 1751, t. I,
p. I-1L

IS5 Bibliothéque lorraine, Nancy, A. Leseure, 1751 (=
Histoire de Lorraine, t. 1V), col. 247-249. Dom
Cathelinot n’est pas mentionné dans la Benedictine
Bibliography de Olivier L. Kapsner, Collegeville
(Minnesota), St. John’s Abbey Press, 1962, compilée
pour I’essentiel a 1’aide des ressources offertes par les
bibliothéques bénédictines américaines. On lit en revan-
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de Saint-Mihiel de Dumont (Nancy-Paris, Dard-Berache,
1862, t. IV, p. 340-342).

16 Jean-E. GODEFROY, op. cit., p. 45-47. Le manuscrit
des Solutions des difficultés proposées en forme de ques-
tions dans les conférences ecclésiastiques du diocese de
Toul depuis le mois de mai 1725 jusqu’au mois d’avril
1754, qui n’est pas mentionné par GODEFROY, se trou-
ve a la Bibliothéque municipale de Saint-Mihiel (manus-
crit 74).

17 Cité par Edouard de BAZELAIRE, « Dom Calmet et la
Congrégation de Saint-Vanne », Le Correspondant, 1845,
p. 872 et par Auguste DIGOT, « Notice biographique et
littéraire sur dom Augustin Calmet, abbé de Senones »,
Mémoires de la Société d’archéologie lorraine, 1860, p.
98-99.

18 dom Ildefonse CATHELINOT, Réflexions sur le « Traité
des Apparitions » de dom Calmet (1749), Grenoble,
Jérome Millon, collection « Atopia », 2008.

19 Op. cit., p. 83-84.

20 On consultera, sur les prétres exorcistes du diocése de
Strasbourg, les pages publiées dans la revue En Alsace,
n° 34, septembre-novembre 2004, p. 62-65. D’un point
de vue plus général, I’article de ’hebdomadaire La Vie
(n® 3152, 26 janvier 2006, p. 18-27) sur « Le grand retour
du Diable » apporte d’intéressantes informations.

21 Une Introduction a la foi catholique, édition frangaise
sous la direction de Charles Ehlinger, Paris, Idoc, 1968,
p- 150-151.

22 « Les sépulcres s’ouvrirent, et plusieurs corps des saints,
qui étaient dans le sommeil de la mort, ressuscitérent ; et
sortant de leurs tombeaux apres sa résurrection, ils vin-
rent en la ville sainte, et furent vus de plusieurs person-
nes » (trad. Lemaitre de Sacy). Cf. Ez 37, 12 : « Voici ce
que dit le Seigneur notre Dieu : O mon peuple, je vais
ouvrir vos tombeaux, je vous ferai sortir de vos sépulcres,
et je vous ferai entrer dans la terre d’Israél » (trad. cit.).

23 Se reporter a 1’édition du De cura gerenda pro mortuis
dans les Euvres, 1¢re série : Opuscules, 11 : « Problémes
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UN SCANDALE THEOLOGIQUE : LES VAMPIRES

« Il sortit de sa poche deux livres fatigués, que je pris. Le titre du premier bouquin était :
Catéchisme du diocese d’Avignon ; celui du second : Les Vampires de la Hongrie, par Dom Calmet. Ce
dernier titre m’effraya plus que n’avait pu le faire la déclaration criminelle du juif latin. Je compris qu’il
ne se vantait point, et qu’érudit et sanguinaire, ’homme a qui j’avais affaire était un maniaque du

meurtre ».

A une exception prés, les nombreux
ouvrages composés par dom Calmet ne sont plus
accessibles que dans les bibliotheques patrimoni-
ales ou sur le marché du livre ancien. La fortune
de cette ceuvre est inégale. Parmi les dizaines de
titres qui forment la bibliographie du savant
Bénédictin, il est des volumes que 1’on n’ouvre
quasiment plus (1’4brégé chronologique de
[’Histoire sacrée et prophane, depuis le com-
mencement du monde, jusqu’a nos jours, 1729) ;
d’autres que I’on ne consulte que de loin en loin
(e Diarium Helveticum, 1756) ; d’autres enfin
qui ont accédé au statut enviable d’usuel et font
’objet de reéimpressions a I’identique presque
aussi colteuses que I’étaient jadis les éditions
originales (I’Histoire de la Lorraine). Et enfin,
moyennant un débours raisonnable, il est une
ceuvre que I’on peut se procurer en librairie aussi
bien en France qu’a I’étranger, car elle a été
traduite dans la plupart des langues de culture : le
Traité sur les Apparitions et, particuliérement, sa
seconde partie, consacrée aux vampires.

Publiées pour la premiere fois en 1746, les
Dissertations sur les Apparitions des Anges, des
démons et des esprits, et sur les revenants et vam-
pires de Hongrie, de Boheme, de Moravie et de
Silésie, qui prendront dans les éditions ultérieures
le titre de Traité sur les Apparitions des Anges,
des démons, des esprits, et sur les revenants et
vampires de Hongrie, de Boheme, de Moravie et
de Silésie, forment 1’un des derniers livres com-
posés par I’abbé de Senones. Ce travail complexe
a connu une postérité considérable, puisque tous
les livres qui évoquent le mythe des vampires en
font mention !. Il suffit de taper le patronyme de
dom Calmet dans un moteur de recherche pour
étre renvoyé a de nombreux sites Internet con-
sacrés aux revenants. Dés sa parution, pourtant,
le Traité sur les Apparitions subit un assaut de
critiques, qui n’a jamais vraiment cessé. On a
donné, dans I’article précédent, différents textes
dus au chevalier de Jaucourt, a Voltaire, a Renan,
ainsi qu’a des lecteurs demeurés anonymes, qui
exprimerent leur indignation sur les pages de
titres de leurs exemplaires. Ces réactions outrées
n’empécherent pas 1’ouvrage de connaitre la
faveur du public.
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Guillaume Apollinaire, Le Juif latin.

Plusieurs remarques s’imposent. Il faut
tout d’abord observer que dom Calmet n’est pas
le créateur des vampires. La genese du mythe est
connue, qui s’enracine dans I’histoire 2 : a la fin
du XVIIe siecle, Hongrie, Serbie et Transylvame
entamérent leur long chemin de retour vers
I’Europe. De la méme manicre que la Russie fut
longtemps le glacis qui protégea I’Europe des
hordes a51at1ques (ce qui freina son développe-
ment et créa un retard que Pierre le Grand voudra
rattraper a marche forcée), I’ Autriche joua le role
d’un verrou qui empécha les Ottomans de défer-
ler sur I’Ouest européen. Les Turcs ne man-
quaient pas de souligner qu’ils avaient déja trans-
formé Byzance, la capitale de ’empire romain
d’Orient, en une capitale musulmane, et la cathé-
drale Sainte-Sophie en mosquée, et qu’ils ne s’ar-
réteraient pas avant d’avoir fait subir le méme
sort a Rome et a la basilique Saint-Pierre. Les
choses ne se passerent pas exactement ainsi. Le
premier acte du reflux ottoman fut la défaite des
Turcs a Kahlenberg, aux portes de Vienne, devant
les troupes du comte Stahrenberg, aidé par le duc
Charles de Lorraine et le roi de Pologne Jean III
Sobieski ; défaite que I’Eglise commémore par la
féte du Saint Nom de Marie (12 septembre) et
que les boulangers viennois immortalisérent en
confectionnant une nouvelle viennoiserie rap-
pelant les étendards turcs : le croissant. Apres la
bataille de Kahlenberg, Venise, 1’Autriche et la
Pologne formeérent en 1684 une Sainte Ligue.
L’année suivante, Charles de Lorraine battit les
Turcs a Esztergom et prit Buda. En 1687, la se-
conde bataille de Mohacs libéra la Hongrie, qui
devient une possession des Habsbourg. La
Transylvanie, composante de la Roumanie
actuelle, fut incorporée a 1’empire autrichien en
1690. D’octobre 1698 a janvier 1699 se tint a
Karlowitz une conférence internationale, entre
les différents pays de la chrétienté et la plus
grande puissance musulmane. L’empereur
d’Autriche Léopold Ier vit confirmée sa sou-
veraineté sur la Hongrie, la Slovénie et la
Transylvanie. En 1718, le prince Eugéne de
Savoie ajoutera la Serbie, par le traité de
Pojarevats (Passarowitz). La Transylvanie reve-
nait aux Habsbourg, mais la Moldavie et la



Valachie demeuraient colonies de
I’empire  ottoman.  L’actuelle
Roumanie était donc coupée en
deux : d’un coté la Transylvanie
devenue autrichienne ; de
I’autre la Moldavie et la
Valachie, toujours soumises a
I’occupant ottoman.

Deés lors que la
Hongrie, la Serbie et une par-
tie de l’actuelle Roumanie
appartenaient a 1’empire
Habsbourg, la circulation des
hommes, des nouvelles et des
idées pouvait se faire plus
aisément. Des mouvements
de populations se produisirent,
de nombreux colons arrivant
de ce qui ne s’appelait pas
encore 1I’Allemagne, et qui avait
¢té ravage par la Guerre de Trente
Ans, puis par la destruction systé-

mois de février, I’ambassadeur de France
a Vienne, Bussy, le fit traduire en
francais et 1’envoya a Paris.
D’étymologie controversée, le mot
vampire apparut pour la premiere
fois dans la langue francaise en
mars 1732, dans une livraison du
périodique hollandais Le Glaneur
historique, moral, littéraire,
galant, et calottin, ou recueil des
principaux événements arrivés
dans le courant de cette année,
qui paraissait a La Haye. Relay¢
par le Mercure de France, Le
Glaneur... publia des versions
modifiées du rapport de
Fliickinger. De la France, I’infor-
mation gagna |’Angleterre et se
répandit dans les journaux lon-
doniens.

Il faut souligner que ces péri-
odiques qui, dés la fin du XVIIe siecle et
matique du Palatinat (laquelle fit plus encore a la suite des conclusions de
naitre parmi les populations un ressenti- Fliickinger, firent connaitre, les premiers,
ment anti-frangais durable, puissamment des anecdotes relatives aux vampires, n’étaient
entretenu et réchauffé en 1870, 1914 et 1940).  pas des journaux populaires ou des livrets de col-
Hommes et informations circulérent dans les  portage, destinés a des lecteurs au niveau intel-
deux sens, et ainsi arriverent sur les bureaux de  lectuel plutot bas : le Mercure galant (devenu
I’administration viennoise, qui controlait ces ensuite Mercure de France), le Glaneur..., le
pays nouvellement conquis, de curieux mémoires  Wiener Diarium, le London Journal, le
concernant des individus dont on n’avait a priori ~ Craftsman ou Commercium Litterarium étaient
rien a craindre, puisqu’ils étaient morts, mais ils  des titres sérieux, lus par I’¢lite de la noblesse et
ne I’étaient pas autant qu’ils auraient di I’étre :  de la bourgeoisie. Puisque I’apparition des vam-
les vampires. pires constituait une affaire sérieuse, dont par-

La France a joué un role important dans la
diffusion européenne du mythe. Dés le mois de

mai 1693, le Mercure galant donnait a lire un (4 X 5 B L
article sur les morts-vivants de Hongrie. L’année

. . . . . a%ffM_ Michaelis anﬂﬁ]
suivante, un certain Marigner, sieur du Plessis, o c‘]; D %‘

avocat de profession, publia une étude plus

longue, ou il expliquait ce qu’est un vampire et m ASTIC ATION

comment on peut s’en débarrasser. Ces deux ‘ r
textes n’exercerent qu’une influence réduite. 11 MOR I'UOR UM
faudra attendre les années 1730 pour que 1’on EEOIN TUMULIS,

[

rende publics certains des documents regus par
les burecaux de la chancellerie, a Vienne, en
provenance des régions récemment annexées a
I’empire. Le rapport relatif a 1’affaire de
Kisilova, en Serbie, sera imprimé dans le
Wienerische Diarium, un des grands journaux
viennois, le 21 juillet 1725, et suscita 1I’éton-
nement que I’on imagine. En 1732, plusieurs cas
de vampirisme, a Medwegya (€galement en
Serbie), pres de la frontiere turque, provoquerent

T ORICO-CRITICA
Fofterior

une enquéte des autorités autrichiennes. On N'- PHILOSOPHICA
exhuma les cadavres des présumés vampires et ﬂ:

on les fit décapiter. Le rapport du médecin mili- s LIESIE,. & :
taire Fliickinger, dat¢ du 26 janvier 1732 et | Aot Mo 1725,
cosigné par les officiers qui lui avaient prété O-SEY 7% i 3

main-forte, connut une grande diffusion. D¢s le
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laient les journaux sérieux, rien ne s’opposait a
ce qu’elle passe dans des livres sérieux. On pub-
lia des traités en latin, comme celui — remar-
quable et plusieurs fois réédit¢ — de Michaél
Ranft, Dissertatio historico-critica de mastica-
tione mortuorum in tumulis (De la Mastication
des morts dans leurs tombeaux), 1’ouvrage le
mieux informé¢ avant celui de dom Calmet 3. La
premiere édition avait paru en 1725, a ’occasion
des cas de vampirisme signalés a Kisilova. Des
¢ditions augmentées parurent en 1727 et 1734,
cette derniére édition en allemand, afin de rendre
I’ouvrage plus accessible au grand public
intéressé par la question apres la divulgation du
rapport de Fliickinger.

Tombes pouvant étre ouvertes de ’intérieur

Le dossier était déja bien rempli, lorsque
dom Calmet s’en saisit. S’agissait-il d’une psy-
chose collective ? Nous entrons dans une zone
mal explorée du fonctionnement de [’esprit
humain. On pourrait établir un paralléle avec
I’épidémie survenue au cours des années 1950-
1980, ou il ne se passait pas une semaine sans
qu’on aper¢it quelque part un objet volant non-
identifi¢ pilot¢ par des extraterrestres. Un
humoriste a déclaré que, bien entendu, des étres
intelligents existent ailleurs dans I’univers, et que
la meilleure preuve de leur existence et de leur
intelligence réside dans le fait qu’ils évitent
soigneusement de nous rencontrer. Cela n’em-
pécha pas que les apparitions de soucoupes
volantes finirent par étre prises au sérieux,
jusqu’au sein des états-majors. En volume, la lit-
térature « soucoupiste », ou ufologique, comme
disent ceux qui y croient, est sans doute plus
importante que la littérature dévolue aux vam-
pires. Les soucoupes volantes sont apparues a la
fin de la Seconde Guerre Mondiale et on peut
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dire qu’elles ont disparu a peu prés en méme
temps que le Mur de Berlin, bien que certaines
sectes continuent de s’en inspirer. Laissons aux
psychologues le soin d’analyser les tenants et
aboutissants de ces phénomeénes.

De la méme maniére qu’au XXe siécle,
des gens fort sérieux se sont occupés des
soucoupes volantes, des personnes nullement
arriérées ont disserté sur les vampires, durant le
Siecle dit « des Lumiéres », ne serait-ce que pour
affirmer qu’ils n’existent pas, alors qu’une série
de rapports tendait a prouver le contraire. Parmi
ces personnes, on trouve méme un pape, Benoit
XIV, qui occupa le trone de saint Pierre de 1740
a 1758, c’est-a-dire qu’il fut le contemporain de
dom Calmet. Avant d’étre élu
Souverain  Pontife, Prospero
Lambertini avait composé un traité
devenu classique, la Doctrina de
servorum Dei beatificatione et
beatorum canonizatione (De la
béatification des serviteurs de Dieu
et de la canonisation des bien-
heureux), qui parut entre 1734 et
1738. La seconde édition, publiée
en 1749, alors que le cardinal
Lambertini a été investi de 1’au-
torit¢ pontificale depuis presque
dix ans, contient un passage sur les
vampires qui ne figurait pas dans la
premiere édition de 1734-1738.
Faut-il y voir I’influence de dom
Calmet, avec qui le pape entrete-
nait une correspondance ? En tout
cas, comme 1’abbé de Senones,
Benoit XIV conclut a I’inexistence
de ces créatures.

Avant de poursuivre notre réflexion, arré-
tons-nous un instant, le temps de deux remarques
importantes, car le mot de vampire éveille dans
I’esprit d’un lecteur contemporain des images
bien précises. La premiére remarque est que les
territoires qui composent 1’actuelle Roumanie
n’étaient pas alors les seuls lieux d’élection des
vampires. On en a signalé dans la plupart des
pays de la Mitteleuropa, en Hongrie, en Serbie, et
méme dans la trés catholique Pologne ou sur I’ile
grecque de Mykonos, alors que, de nos jours, la
Roumanie passe pour étre le pays par excellence
des vampires, dans la mesure ou - et c’est la sec-
onde remarque - le vampire, tel que nous le con-
naissons ou croyons le connaitre, est un hybride
entre deux traditions autonomes : d’une part, I’in-
dividu mort revenu tourmenter les vivants, que
signalent les documents du XVIIIe si¢cle; d’autre
part un personnage de I’histoire roumaine (plus
précisément valaque), le prince Vlad 111, fils de
Vlad Dracul, « le dragon », et surnommé Tepes,
I’empaleur, connu pour son extréme cruauté, a
une époque au demeurant brutale.



Le mythe moderne du vampire est né
de la conjonction de ces deux éléments.
Dresser le catalogue des forfaits commis par
Vlad Tepes est un travail déprimant. Le
demi-millénaire de sa mort fut pourtant
commémoré en 1976 par Nicolae Ceausescu 4
et Vlad est célébré aujourd’hui encore
comme un héros national dans certaines
régions de la Roumanie, car s’il a saigné le
pays a blanc, il 1’a également protégé des
Turcs : en 1460, lorsque les soldats de I’em-
pire ottoman chercherent une nouvelle fois a
envahir la Roumanie, Vlad leur prépara une
réception sur mesure, et I’armée d’invasion
fut accueillie, devant Targoviste, par la
vision de vingt mille prisonniers turcs
empalés et pourrissant au soleil, en une file
large d’un kilométre et longue de trois. Cela
ne fut pas suffisant pour convaincre les
troupes ottomanes, épouvantées, de faire
demi-tour, mais on peut supposer que 1’effet
moral fut considérable.

Le chateau de Bran

méme le ministére roumain du Tourisme
envisagea-t-il en 2003 d’ouvrir un parc a
(" theme autour de Dracula et des vampires,

)~ Y ", 4 une sorte de Draculaland, pres de

A . ' N (0 Sighisoara, la ville natale de Vlad (une
L vy belle ville ancienne, qui mérite — Dracula

ot T ¥ _ A ou pas — une visite). Devant les protesta-
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Vlad déjeunant au milieu de ses victimes empalées

Il n’est pas exagéré de dire que les deux per-
sonnages historiques roumains les plus connus
hors de Roumanie sont Vlad Tepes et Ceausescu,
ce qui ne contribue malheureusement pas a don-
ner une image positive de ce pays. Cela étant dit, '
les Roumains sont les premiers a jouer du Buste de Vlad a Sighisoara
mélange de fascination et de répulsion qu’inspire
Vlad. Le chateau de Bran, ou il ne s’est jamais
rendu, est présent¢ a la curiosité des touristes
comme /e chateau de Dracula, et lesdits touristes
peuvent y acquérir des babioles a son effigie. De

En 1897, un romancier irlandais assez
médiocre, Abraham Stoker, dit « Bram », opéra la
fusion de ces deux éléments — le personnage his-
torique de Vlad III et les revenants dont on parlait
au XVIlIe siecle — pour créer un « héros », qui
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reproduites in extenso. Et il suffit de considérer
I’ampleur de la documentation sur laquelle se
fonde le Traité sur les Apparitions pour éloigner
une fois pour toutes le soupgon de gatisme. Dans
ces dossiers, on distinguera les documents
« externes » (que dom Calmet emprunte a des
publications antérieures), et les documents
« internes », ceux qu’il a obtenus de premicre
main en sollicitant ses correspondants. Historien
consciencieux, dom Calmet a mené son enquéte
avec sa minutie, son sérieux et sa probité
habituels. On le voit ainsi demander a Joseph-
André Zatuski, un bibliophile polonais installé en
Lorraine, de lui procurer Le Glaneur...: « Je me
suis mépris en vous demandant le 1. tome du
Glaneur. Ce n’est pas dans ce tome ou il parle
des vampires. C’est apparemment dans le suiv-
ant, que je vous supplie de me faire tenir par le
reverend Prieur de Mesnil (...) » 10, Il est a nou-
veau question de cette revue dans un autre cour-
rier envoy¢ au méme Zatuski le 10 mars 1742 :
« Voila votre troisieme tome du Glaneur, dont
J’ay fait usage dans ma dissertation, que je
retouche tous les jours » 1. Dom Calmet profita
d’une correspondance avec le prince valaque
Constantin Mavrocordato (1711-1769), a propos
de tout autre chose, pour demander des ren-
seignements. Nous n’avons pas retrouvé la lettre
de dom Calmet, mais voici ce qu’Antoine Epis,
le secrétaire du prince Mavrocordato, répondit le
7 aotit 1741 : « Il ne me reste, qu’[a] ajouter deux
mot sur le point de certains redivives 12, qu’on
dit, avoir été decouverts ici ; mais je ne saurois
vous repondre rien de bien verifi¢ la-dessus ;
c’est que presque dans tout 1’Orient on debite
bien de choses sujetes a caution, n’y ayant pas,
que raremant des personnes savantes, et habiles
pour developer la verité des illusions, et pour
faire en des cas semblables un procés exact. C’est
pourquoy, comme un philosophe autrefois disoit,
je ne puis pas ce que je voudrois, et je ne veux
pas ce que je pourrois, d’autant plus, qu’il ne faut
pas avancer rien d’incertain, lorsqu’on [a] a faire
avec une personne tres-eclairée, comme vous
étes » 13, Il est intéressant de noter ici que le
prince Constantin Mavrocordato et dom Calmet
eurent tous deux a sévir contre les pratiques sur-
naturelles en honneur parmi ceux qui étaient, au
point de vue temporel ou spirituel, leurs sujets.
Le prince s’attaqua aux pratiques magiques et a
la sorcellerie qui se perpétuaient dans les villages
depuis des temps immémoriaux (comme le fai-
sait dom Calmet a Senones) ; il fit punir ceux qui
s’y adonnaient et déféra devant les tribunaux
ecclésiastiques les prétres complaisants.

Dés qu’une fenétre épistolaire s’ouvrait
sur « I’autre Europe », surtout dans les années
1740 (alors qu’il travaillait au Traité sur les
Apparitions), dom Calmet en profitait pour poser
des questions a ses correspondants, comme on le
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voit également par cette lettre venue de Pologne,
qu’il convient d’imprimer in extenso :

Mon trés reverend pere,

La liberté que je prens de vous adresser
cette lettre vous devroit surprendre, si vous ne
I’aviés pas autorisée d’avance, par la permission
que vous m’avés accordée de vous ecrire en droi-
ture, par Mr. Dubeter pretre de notre congrega-
tion demeurant a Thoul. C’est lui qui dans sa let-
tre du 27 octobre dernier m’a mandé que vous <
ne vous > ne trouveriés pas mauvais que je vous
fisse part de ce que je pouvois avoir ramassé au
sujet des Wampirs, que 1’on nomme commune-
ment Upirs dans ce pais ici. Il est vrai que depuis
environ sept ans, je m’etais propos¢ de faire sur
cette matiere une petite dissertation theologique
et physique, et que j’avois ramassé pour cet effet
quelques memoires. Mais aiant ét¢ dans ce tems
la visiteur de cette province et superieur de cette
maison de Varsovie, les occupations que ces nou-
velles charges m’ont données ne m’ont pas per-
mis d’executer mon projet. J’ai renversé tous mes
cahiers et fait la revué de tous les archives de
cette maison pour trouver ces memoires, sans
pouvoir jusqu’a present les deterrer. Il faut qu’ils
soient restés entre les mains de quelqu’un de
ceux a qui je les avois communiqués. Il y avoit
parmi ces memoires deux resolutions de
Sorbonne qui defendoient 1’une et ’autre de
couper la tete et de sevir sur les corps morts des
prétendus Upirs. Je crois que ces resolutions
doivent se trouver dans les registres de Sorbonne,
et il faudroit les chercher depuis 1700 jusqu’a
1710. Le commun est si persuadé dans ce pais-ici
de D’existence des Upirs, qu’il regarde < nt >
presque comme heretiques ceux qui pensent
autrement. Il y a plusieurs faits sur cette matiere
que I’on regarde comme incontestables et 1’on
cite pour cela une infinit¢ de temoins. Je me suis
donné la peine d’aller jusqu’a la source et d’ex-
aminer ceux qu’on citoit pour temoins oculaires.
Il s’est trouvé qu’il n’y a eu personne qui osat
affirmer avoir vl les faits dont il s’agissoit, / et /
que ce n’etoit que des reves et des imaginations
causées par la peur, et par des discours mal
fondés. J’ai vu sur cette matiere deux livres entre
autres, qui, quoiqu’ecrits par des heretiques,
meritent quelqu’attention. L’un a pour titre De
spectris, lemuribus et magnis atque insolitis
fragoribus etc. liber unus — Ludovico Lavatero
Tigurino auctore. Genevae 1575. in 8. L’autre
aussi in 8 a pour titre De masticatione mortuo-
rum in tumulis imprimé a Leipsik depuis environ
douze a quinze ans. Voila, mon tres reverend
pere, ce que je puis avoir I’honneur de vous dire
sur cette matiere. Si votre reverence souhaitte un
plus grand detail sur les faits que j’ai examinés,
elle aura la bonté de m’honorer de ses ordres, que



nature se rétablisse d’elle-méme en son premier
état, que le coeur reprenne son mouvement, et que
le sang coule librement de nouveau dans les
artéres, les veines, et les esprits vitaux et ani-
maux dans les nerfs.

Que les oupires, ou vampires, ou
revenants de Moravie, de Hongrie, de Pologne,
etc., dont on raconte des choses si extraordi-
naires, si détaillées, si circonstanciées, revétues
de toutes les formalités capables de les faire
croire et de les prouver méme juridiquement par-
devant les juges, et dans les tribunaux les plus
séveres et les plus exacts ; que tout ce qu’on dit
de leur retour a la vie, de leurs apparitions, du
trouble qu’elles causent dans les villes et dans les
campagnes, de la mort qu’ils donnent aux per-
sonnes en leur sucant le sang ou en leur faisant
signe de les suivre ; que tout cela n’est qu’illu-
sion, et une suite de I’imagination frappée et
fortement prévenue. L’on ne peut citer aucun
témoin sens¢, sérieux, non prévenu, qui puisse
témoigner avoir vu, touché, interrogé, senti,
examin¢é de sang-froid ces revenants, qui puisse
assurer la réalité de leur retour et des effets qu’on
leur attribue » 18.

On a vu dans I’article précédent les réac-
tions négatives qui accompagnérent la publica-
tion du Traité sur les Apparitions. Toutes sont
marquées par une double erreur de perspective.
D’une part, leurs auteurs négligent le fait que
dom Calmet n’¢était ni folkloriste, ni ethnologue,
mais homme d’Eglise et théologien, et qu’il
raisonnait donc en cette qualité. A ses yeux, le
probléme des vampires est avant tout de nature
théologique : la question n’est pas tant de savoir
s’ils existent que de savoir s’ils ont le droit d’exis-
ter. D’autre part, on se condamne a ne pas com-
prendre cet ouvrage sur les vampires (que I’on
publie parfois isolément) si I’on perd de vue qu’il
s’agit seulement de la seconde partie d’un traité
consacré¢ au phénomene des apparitions. Des
I’édition originale de 1746 (les impressions
postérieures ne modifieront pas cette structure),
le Traité sur les Apparitions est un diptyque : la
premicre partie porte sur les apparitions surna-
turelles considérées a travers les ages et les civil-
isations ; la seconde est consacrée aux vampires,
qui forment une classe spéciale d’apparitions
possédant un corps physique. Les vampires sont
donc ramenés au statut de catégorie particuliere
d’un ensemble plus vaste. Catégorie sans doute
inusuelle, précisément localisée dans le temps et
dans I’espace : dom Calmet montre en effet que
les vampires n’étaient pas attestés dans
I’ Antiquité 19 (ce qui déja est en soi suffisant pour
commencer a douter de leur existence, contraire-
ment a celle des apparitions, attestées dans la
Bible) et que I’on n’en a jamais rencontré ailleurs
que dans les pays d’Europe centrale et orientale.
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Mais catégorie d’apparitions qui, a condition que
son existence soit avérée, prendra place dans le
cadre général de la théologie catholique 20. Saint
Augustin divisait les visions en trois types : cor-
porelles (pergues par les sens extérieurs), imagi-
natives (pergues par les sens intérieurs) et intel-
lectuelles (qui s’adressent a 1’esprit seul) :

« Quod autem non imaginaliter, sed proprie
videtur et non per corpus videtur, hoc ea visione
videtur, quae omnes ceteras superat. Harum
species atque differentias, quantum me dominus
adjuverit, explicare curabo. Ecce in hoc uno
praecepto cum legitur : diliges proximum tuum
tamquam te ipsum, tria visionum genera occur-
runt : unum per oculos, quibus ipsae litterae
videntur, alterum per spiritum hominis, quo prox-
imus et absens cogitatur, tertium per contuitum
mentis, quo ipsa dilectio intellecta conspicitur
(De Genesi ad litteram, X1, 6) » 21,

Par la suite, saint Augustin reviendra sur la
question dans un échange de lettres avec Evode,
au sujet d’un jeune homme qui apparut aux siens
apres sa mort 22, L’évéque d’Hippone renvoie
d’ailleurs son correspondant a ce qu’il a lui-
méme écrit dans le De Genesi ad litteram. Selon
cette classification, les apparitions, qui se dis-
tinguent de la vision — laquelle n’implique pas
I’existence réelle de 1’objet percu — correspon-
dent aux premier et au deuxiéme types. Les vam-
pires, qui possedent un corps physique, prendront
place dans le premier type. Cela étant posé, si
jamais ils existent, les vampires constitueraient
un véritable scandale théologique, dans la mesure
ou — précisément — ils sont dotés de ce corps
physique.

On ne soulignera jamais assez a quel point,
et contrairement a toutes les autres religions qui
I’ont précédé ou suivi, le christianisme est une
religion du corps. Cette remarque s’applique
encore mieux au catholicisme, qui admet le
dogme de la Présence Réelle et encourage le
culte des reliques, que les protestants, de maniére
logique, rejettent d’un méme mouvement. Le
Christ, fils de Dieu, a pris un corps humain (cf.
Lc 24, 39 et He 10, 5-7) 23 et, partant, fut sujet a
la souffrance, a la soif, a la faim, au sommeil.
Dans la liturgie grégorienne, la troisiéme strophe
de ’hymne Jesu, Redemptor omnium chanté aux
secondes vépres de Noél le rappelle : Memento,
rerum conditor, | Nostri quod olim corporis, /
Sacrata ab alvo Virginis | Nascendo, formam
sumpseris (« Créateur du monde, souvenez-vous
du jour ou, jadis, vous €tes né du sein trés pur
d’une vierge, avec un corps semblable au notre »,
trad. dom Gérard). Pour un chrétien, I’ame est
unie au corps, instrument des bonnes ou des mau-
vaises ceuvres, afin que tous deux aient part aux
récompenses — ou aux punitions — dans 1’au-dela.
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fois si affreux, ne nous trouble plus, et nous
admirons paisiblement la puissance du createur,
qui fait voler les vastes corps dans des espaces
immenses avec tant de regularité pendant tant de
siecles, que le foible esprit humain est parvenu a cal-
culer leur retour pour des siecles futurs a un terme
exact.

La poudre a canon, les phénomenes elec-
triques, les illusions optiques ont de quoi étonnef[r]
extremement tout homme, qui les ignore. Et
plusieurs imposteurs s’en sont servi pour faire croire
au credule public, < que > qu’ils étoient de treés
grands magiciens.

Aussi est-il constant, qu’a mesure que les
sciences et les arts s’avancent les prodiges se dimin-
uent. La magie posthume, dont il est question, en
donne une nouvelle epreuve.

Car toutes ces histoires se trouvent, ou 1’ig-
norance regne. Et il est [f. 3v°] tres proba<bble> /
ble /, que les Grecs schismatiques en soient les prin-
cipaux auteurs.

Tournefort savant et éclairé medecin et le
plus grand botaniste de son siecle, étant envoyé par
Louis XIV en Asie sur tout pour voir en Grece les
plantes, que les anciens medecins grecs avoient
decrites souvent assés imparfaitement, a été present,
et a vu de bien preés les cadavres, qu’on accusoit de
magie posthume, comme aussi tous les moyens,
dont on se servoit pour empécher, que le diable ne se
puisse servir de ces corps morts pour faire enrager
les vivans.

J’ai fait copier cette histoire, qui se trouve

dans le livre nommé : Voyage du Levant, par ML
Tournefort. Cet ouvrage étant écrit en forme de let-
tres contient ce fait dans la lettre troisieme 36.
L’extrait est ici joint, et marqué a la lettre A.

Cette histoire peut donner a connoitre ce
qu’on doit penser sur I’histoire arrivée 1’an 1732
dans un [f. 4r°] canton d’Hongrie nommé¢ en latin
oppida Haidonum, au dela du Tibisque entre cette
riviere, et la Transilvanie 37.

La magie posthume dominoit alors dans cet
endroit. On nommoit les morts, qui étoient si
méchants des Vampyres, et on croioit, qu’ils sugoient
le sang des personnes et méme de bestiaux : et que,
quand on avoit mang¢ de la viande de ces animaux,
on devenoit aussi vampyre avec le tems ; et que de
méme que 1’on étoit devenu vampyre passif dans sa
vie, on devenoit vampyre actif apres sa <t>mort, a
moins qu’on mangeat de la terre du sepulchre d’un
vampyre, et qu’on se frottat de son sang.

Je ne suis instruit qu’en gros de cet[te] his-
toire, et je crois, que le procés verbal a été envoyé
dans le commencement de I’an 1732 au conseil de
guerre imperial & Vienne.

La ceremonie qu’on observoit, étoit dictée
par le Haduagis, ou bailli du lieu, qui étoit un
homme trés expert dans le vampyrisme. On
enfongoit un pieu tres-aigu dans la poitrine du
vampyre, et on traversoit le corps de part a part.
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Apres on lui coupa la téte. On brila [f. 4v°] tout, et
on jetta les cendres dans la fosse.

Le vampyrisme se gagne vite, et est aussi
contagieux, que la gale. Car on croit, qu'un
cadavre vampyre infecte en peu de tems tous les
morts ensevelis dans le méme cimetiere, si on ne
détruit pas bient6t le premier.

N’etant pas informé de toutes les circon-
stances, je me contenterai de faire quelques
remarques sur le cas recemment arrivé, qui a été
examiné par les hommes non prevenus mais clair
voyants, et lesquels on ne pouvoit pas si facile-
ment duper. Il est vrai, que nos vampyres du 1755
n’étoient pas encore devenus sangsues, mais la
disposition y étoit deja. Car le bourreau trés
veridique (sans doute dans les affaires de son
métier) assuroit, qu’en coupant ces cadavres con-
damnés au feu, le sang sortoit avec impetuosité,
et en quantité. Cependant apres il a modestem-
ment confess€, que cette quantité pouvoit aller
presqu’a une cuillerée. Cela change beaucoup
I’histoire.

Ces faits extraordinaires, qu’on croit
avoir observés, se peuvent reduire a ces deux
points : [f. 5 1°]

1. Que les cadavres des magiciens posthumes ou
vampyres ne pourissoient point, mais restoient
entiers et flexibles.
2. Que les vampyres inquietoient les vivants par
des apparitions, par des bruits et par des suffoca-
tions.
Je ferai quelques remarques sur ces deux
points, les plus succintement, qu’il est possible.
Un cadavre est ordinairement disposé a sa
pourrlture par laquelle toutes les parties du corps
presqu entlerement se dissipent (excepté les 0s)
ne laissant qu'un peu de terre fort legere.

Mais cette pourriture se fait lentemant
dans le tombeau sans la moindre impetuosité.
L’epreuve de cela est, que, quand on ouvre une
biére quinze ans aprés la mort sans donner
quelque coup contre la biére, on croit voir le
cadavre entier, on reconnoit les traits du visage,
le drap mortuaire, et tout le reste 38. Mais si on
remué la biére bien legerement, tout tombe en
une poussiere informe, et les os seuls restent.

Comme les morts doivent avec le tems
faire place pour la sepulture de leurs successeurs,
on a fixé le terme de 15 ans dans plusieurs
endroits, avant que les fossoyeurs puissent
remuér les cadavers [sic]. J’ai assisté quelque
fois a cette ouverture des tombeaux, [f. 5v°] et en
payant quelque chose, j’obtins facilement, que
les fossoyeurs ouvrirent quelques biéres avec
beaucoup de lenteur. Par 1a je fus convaincu, que
nous ne sommes pas la pature des vers apres
notre mort, au moins pas toujours, parce que
cette poussiere n’auroit pas retenué la figure des
traits du visage.

Quand on vuide les tombeaux, on trouve



quelquefois des cadavers [sic] entiers, qui ne sont
pas pourris, mais dessechés plitot, et d’une
couleur brunatre, et les chairs sont fort dures,
sans pourtant que ces cadavers [sic] soient
embaumés. Le fossoyeur m’assura, qu’on comp-
toit ordinairement, que de cent cadavres un se <
dechessoit > dessechoit sans tomber en pourriture.

Dans d’autres endroits le nombre de
cadavres dessechés sans pourriture est plus
grand. Méme il y a des endroits ou tous les
cadavres se conservent sans pourriture, comme il
est connu.

De 1a je conclus que sans aucune cause
surnaturelle un cadavre peut rester plusieurs
années sans étre pourri.

Je sai bien, qu’on pretend, que le< s >
cadavre d’un vampyre non seulement est sans
corruption, mais que la chair reste fraiche, et che
[sic] les membres sont flexibles. Mais cela se
trouve aussi sans prodiges.

Quand on a transferé¢ a Vienne les corps
des deux Archiduchesses decedées a Bruxelles,
J’ai été present, quand on a ou- [f. 61°] vert les
biéres ; et les visages étoient entiers, les points du
nés flexibles, etc. Il est vrai, qu’ils furent
embaumés, mais les herbes aromatiques, qu’on y
avoit mis, n’avoient plus le moindre reste
d’odeur. Cette conservation doit étre platot
attribué[e] aux coffres de plomb bien soudés, qui
n’admettent aucunement 1’air ; et par 1a la pour-
riture est empéchée.

Par consequent si la biére est bien fermée,
si la terre de sa nature est bien compactée, ou
s’endurcit aprés la sepulture par le froid, ou que
par quelque autre moyen I’entrée de D’air est
empéché[e] ; la pourriture ne se fera point, ou au
moins trés lentement.

J’ai IG, 1l y a quelques mois, un petit traité
anglois, imprimé a Londres 1751 ou on trouve un
fait remarquable et trés bien verifié.

Dans le mois de fevrier 1750 on a ouvert
la sepulture d’une ancienne famille dans le comté
de Devonshire en Angleterre. Parmi plusieurs
ossemens, biéres pourries etc. on trouva une
biére de bois toute entiere. On I’a ouverte par
curiosité. On a trouvé le corps d’un homme tout
entier. Les chairs avaient leur fermeté naturelle.
Les jointures de 1’epaule, du coude, et de tous les
doigts étoient trés flexibles. Quand on pressoit [f.
6v°] la face, elle cedoit aux doigts, mais se levoit
d’abord, que la pression cessoit. La méme chose
arrivoit par tout le corps. La barbe étoit noire, et
longue de quatre pouces. Le cadavre n’avoit pas
été embaumé, car on ne trouvoit aucune remar-
que d’incision. Par le registre de la paroisse il fut
prouvé, que depuis I’an 1669 on n’avoit enterré
personne dans ce caveau.

Voila donc un vampyre anglois, qui pen-
dant 80 ans resta tranquillement dans son
tombeau sans inquieter personne.
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On trouve d’autres cas semblables dans ce
méme traité, et surtout quand les fosses sont tres
profondes, et dans une terre seche 39.

Cependant on observe ordinairement que
ces cadavres étant exposés a 1’air ouvert tombent
bientot en pourriture.

Cela suffit pour prouver, que la pourriture
ne se fait pas toujours, et qu’elle se fait ordi-
nairement lentement, et surtout, si la terre est fer-
mée par le froid, ou la biére exactement fermée.

Voions a present les faits allegués pour
prouver le vampyrisme.

Rozina Dolackin morte le 10 décembre
1754 est exhumée le 19 fevrier 1755 et declarée
digne du feu, parce qu’elle n’étoit pas pourrie
encore.

Les anatomistes tiennent des cadavres a
I’air ouvert dans I’hyver pendant six [f. 7r°]
semaines, et deux mois sans pourriture. Il est
encore a noter, que cet hyver a été plus rude, que
de coltume.

Dans tous les autres cadavres la pourriture
avoit deja consumé la plus grande partie du
corps. Il suffisoit, que tout n’etoit pas pourri,
alors vite au feu. Quelle ignorance.

On parle dans I’écrit du consistoire de
certains signes ou marques, qu’on avoit trouvés
sur les cadavres de vampyres. Mais ils ne sont
specifiés nulle part.

Deux baigneurs 40, qui n’avoient < pas >
jamais vl un cadavre dissequé, qui ne savoient
pas un mot de la structure du corps humain
(comme ils I’ont avoué eux mémes aux commis-
saires) sont les temoins qui font porter une sen-
tence du feu.

Il est vrai, que le consistoire d’Olmutz n’a
pas toujours pris des baigneurs pour examiner les
faits. IlIs ont envoyé¢ des commissaires spirituels,
qui ont decidé fort cavalierement sur le
vampyrisme.

Car 1l paroit par les ante acta, que dans
I’an 1723 ils ont fait briler le corps d’un homme
13 jours apres sa mort. Et dans la sentence on
allegue pour raison, que sa grande mere n’avoit
pas ¢€té en bonne odeur dans la communautg.

L’année 1724 ils ont bralé le cadavre [f.
7v°] d’un homme 18 jours aprés sa mort, parce
qu’il étoit parent du precedent.

Il suffisoit d’étre du parentage du pre-
tendu vampyre ; et alors le procés est d’abord
fini. On a bralé le corps d’un homme deux jours
aprés sa mort par cette raison sans autre
temoignage, que le cadavre avoit encore bonne
mine apreés sa mort, et que les articulations
¢toient encore flexibles.

Par tout ce qui est dit jusqu’ici, il paroit
clairement, que la conservation d’un cadavre
sans pourriture se peut faire par des causes trés
naturelles ; que la pourriture totale d’un cadavre
demande ordinairement un tems assés long ; et



que ce tems varie beaucoup selon les maladies
qui ont précedées la mort, selon la chaleur, et le
froid de I’air, la nature du terrain, et plusieurs
autres causes accidentelles ; que le consistoire
d’Olmutz n’a pas laissé un tems convenable aux
cadavres pour étre pourris, et que par consequent
ce signe de magie posthume est trés faux.

De ce faux principe on a tiré des conse-
quences trés absurdes. Car on a conclu qu’un pre-
tendu vampyre communiquoit sa malice a tous
les cadavres ensevelis apres lui dans le méme
cimetiere, parce que naturellement ce[s] cadavres
doivent étre moins pourris, que ceux, qui firent
ensevelis avant le pretendu vampyre.

[f. 8r°] Sur ce bon fondement le consis-
toire d’Olmutz a fait briler le 23 avril 1731 neuf
cadavres, entre lesquels flirent sept petits enfans,
parce qu’on les croioit infecté[s] par un vampyre
inhumé dans le méme cimetiere avant eux.

On a fait grace aux corps morts, dont la
sepulture précedoit celle d’un vampyre.
Cependant les commissaires Babst et Gasser 41
ont demontré, que dans ces cadavres non sus-
pects ils trouvérent des parties pas encore pour-
ries, et dans un méme un peu de sang. Ils ont
prouvé clairement, que les deux baigneurs igno-
rants avoient dit des faussetés.

Il s’agit aprés de considerer les appari-
tions, et autres préstiges que I’on pretendoit étre
une suite de I’integrit¢ des cadavres en tout, ou
en partie.

Il est a noter premierement, que les
temoignages ne portent point, que les morts sont
apparus aux vivans. Mais on prétend, qu’on sen-
toit une compression, une anxieté, qui forgoit a
dormir.

Je laisse a juger : quand I’imagination est
frappée une fois par des contes journaliers, des
réveries, des prestiges etc. si ces bonnes gens
n’ont pas eu peur dans leur lit avant que de s’en-
dormir.

Il paroit par I’examen, que les commis-
saires ont fait, que plusieurs de ces gens avoient
de[s] maladies de poitrine, qui leurs causoient de
grandes anxietés, quand ils [f. 8v°] étoient
couchés. Aussi dans plusieurs attestations est-il
marqué, qu’ils se trouvoient soulagés, quand on
les mettoit sur leur séant dans le lit.

Tout le monde sait, que la peur seule peut
causer des anxietés affreuses.

D’autres ont cru voir ou sentir un chien,
un veau, un cochon, une téte de veau, etc. Est-il
donc croyable, que le diable avoit besoin
d’animer un cadavre humain pour paroistre sous
une si belle forme ? Il n’y a aucune connexion,
entre la cause, et les efféts pretendu[s].

Un chien, un chat, surtout s’ils sont noirs
vis pendant la nuit sont toujours pris pour le dia-
ble, ou pour un spectre qui rode autour ou dans
un cimetiere.
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Aussi un cochon selon les attestations
passant en grognant prés d’une maison fut pris
pour un vampyre revenant.

J’aurois honte de repeter toutes les pau-
vretés, que I’on trouve dans ces attestations. Mais
il reste a dire un mot sur 1’origine de toute cette
histoire.

Une certaine Hallingerin, ou autrement
dite Wenzel Richterin fit ensevelie dix-huit mois
passés. On pretend qu’elle fiit sorciere, et qu’elle
est la cause de tout ce[s] maux.

Mais ou sont les preuve[s] de cette sorcel-
lerie ? Cette femme donnoit des remedes et son
fils a revel¢ tous ces pretendus Arcana. C’étoient
des yeux d’ecrevisse deliés dans 1’eau, quelques
herbes, racines, etc. [f. 9r°] sans aucune ombre de
superstition.

Une fois pourtant pour embellir ses cures
et faire /ac/croire, qu’il avoit du mistére, elle a
ordonné a un malade, qu’il lui devoit envoyer 4
écus neufs dans une de ses chemises, et qu’apres
elle lui enverroit des remedes.

On a pretendu, que ce malade étoit ensor-
cellé. Les commissaires 1’ont examiné, et on
trouvé, que c’etoit une maladie difficile, mais trés
naturelle, qu’on appelle colica pictonum, qui
rend les malades paralitiques a leurs membres.
Nous sommes occupés a present a guerir un tel
malade dans 1’hopital des bourgeois.

Une autre fois on pretend qu’elle a predit
le jour d’une guerison d’une maladie. Voila
toutes les preuves de la sorcellerie !

Il faut, qu’on ne les ait pas trouvées val-
ables pendant la vie de cette femme. Car elle a
frequentés les sacremens ; elle est morte dans les
sein< s > [sic] de I’eglise ; elle est ensevelie avec
les ceremonies benites ; et dix-huit mois apres sa
mort elle est sorciere digne du feu.

Sur de tels fondemens on a bati toute cette
histoire, et on a commis des crimes et (j’ose dire)
des sacrileges.

On a violé I’asile des tombeaux. On a
noirci la reputation des morts, et de leur famille,
qui devoit attendre une méme sort, si on ne rep-
rimoit pas de tels abus. On a mis entre les mains
de bourreaux des corps des enfants morts [f. 9v°]
dans I’innocence, et dont les ames jouissent de la
gloire éternelle.

On a forcé des filles (choses horrible) a
trainer les corps de leurs meres, pour les remettre
au bourreau. Les croix mémes (signe et souvenir
de notre redemption si respectable dans 1’eglise)
n’ont pas été mieux traitées : on les a fait briler
ignominieusement, uniquement parce qu’elles
avoient été erigées sur les tombeaux de ces infor-
tunées victimes de 1’ignorance, et de la supersti-
tion.

Quelle injustice criante dans les sen-
tences ! Des hommes, dont la vie a été irre-
prochable, ont eu le malheur d’étre ensevelis sur
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suppose trois espéces de visions : la premiére, par les
yeux, a I’aide desquels nous lisons les lettres mémes ; la
seconde, par I’esprit humain, grace auquel nous nous
représentons notre prochain, méme s’il est absent ; la
troisiéme, par une intuition de 1’ame intellectuelle, grace
a laquelle nous contemplons par I’intelligence la dilec-
tion elle-méme » (La Genése au sens littéral, X11, 6, 15,
trad. P. Agaésse et A. Solignac, Paris, Desclée de
Brouwer, coll. « Bibliothéque augustinienne », 1972, p.
346-349).

22 Lettres n° 158, 159 et 162 ; saint Augustin, Lettres, tra-
duites sur 1’édition des Péeres Bénédictins de Saint-Maur,
par M. Dubois, Paris, P. G. Le Mercier, 1737, t. IV, p.
377-401, 412-425.

23 Voir aussi, dans le missel classique, ’antienne du
Magnificat, aux vépres du ler janvier (féte de la circonci-
sion de Notre Seigneur) : Propter nimiam caritatem
suam, qua dilexit nos Deus, Filium suum misit in simili-
tudinem carnis peccati (« Poussé par le grand amour dont
il nous a aimés, Dieu a envoyé son propre Fils dans une
chair semblable a celle du péché », trad. dom Gaspar
Lefebvre). Cf. Ep 2, 4 et Rm 8, 3 : Nam quod impossibi-
le erat legi in quo infirmabatur per carnem, Deus Filium
suum mittens in similitudinem carnis peccati, et de pec-
cato damnavit in carne (« car ce qui était impossible que

n’est pas entierement repoussée par tous les critiques qui
s’occupent d’histoire ecclésiastique. Admise pendant
quelque temps dans le bréviaire romain, elle en fut retran-
chée par Urbain VIII. Les toiles de Le Sueur, qu’on n’ef-
facera pas, I’ont immortalisée » (Albert DU BOYS, La
Grande Chartreuse, ou tableau historique et descriptif de
ce monastere, Grenoble, Baratier, 1845, p. 15-17).
Allusion aux trois premiers tableaux de la série peinte par
Eustache Le Sueur (1616-1655) pour la Chartreuse de
Paris (aujourd’hui au Musée du Louvre).

27 « Je pose d’abord pour principe indubitable, que la résur-

rection d’un mort vraiment mort est 1’effet de la seule
puissance de Dieu. Nul homme ne peut ni se ressusciter,
ni rendre la vie a un autre homme, sans miracle visible »
(ibid., ch. 1, éd. cit., p. 35).

28 « [...] toutes les résurrections rapportées dans les livres

sacrés de I’Ancien et du Nouveau Testament, sont des
effets manifestement miraculeux, et attribués a la seule
Toute-Puissance de Dieu. Ni les anges, ni les démons, ni
les hommes les plus saints et les plus favorisés de Dieu,
ne sauraient par leur propre puissance rendre la vie a un
mort réellement mort. IIs ne le peuvent que par la vertu
de Dieu, qui quand il le juge a propos, est le maitre d’ac-
corder cette grace a leurs pricres et a leur intercession »
(Dissertation sur les vampires, éd. cit., ch. I, p. 36).

la loi fit, la chair la rendant faible et impuissante, Dieu I’a
fait, ayant envoyé son propre Fils, revétu d’une chair
semblable a la chair de péché ; et, a cause du péché, il a
condamné le péché dans la chair », trad. Lemaistre de
Sacy). )

24 « Nous croyons qu’Hénoch et Elie sont encore vivants »
(Dissertation sur les vampires, éd. cit., p. 192).

25 « Toutes les vies des saints sont pleines de résurrections
de morts ; on pourrait en composer de gros volumes »
(Op. cit., éd. cit., p. 39).

26 [bid., éd. cit., p. 275-276. Dom Calmet fait allusion a la
tradition suivante : « (...) étant a Paris, il [saint Bruno]
aurait fait connaissance avec I’un des docteurs les plus
distingués de I'université de cette ville, nommé Raymond
Diocrés. Ce docteur vivait entouré de la considération
publique : estimé pour I’étendue de son savoir et I’appa-
rente régularité de ses meeurs, il professait avec succes, il
préchait avec éloquence. Jusqu’a sa dernicre heure, rien
ne parut démentir la bonne opinion qu’on avait congue de
lui. Quand il fut mort, on voulut célébrer ses funérailles
avec une pompe digne de son rang et de sa haute renom-
meée. (...) Comme on récitait I’office des morts autour du
cercueil et qu’on en fut & ces paroles de Job : Responde
mihi quantas habeo iniquitates et peccata, faites-moi
connaitre, Seigneur, quel est le nombre de mes péchés et
I’énormité de mes crimes, le docteur se ranima subite-
ment, et se levant sur son séant, il dit d’une voix sépul-
crale : Je suis accusé par le juste jugement de Dieu. Tous
les assistants furent glacés d’effroi, 1’office fut suspendu ;
et la cérémonie ayant été remise au lendemain, au méme
verset, le mort se souleva de nouveau, en disant : Je suis
jugé par le juste jugement de Dieu. La cérémonie fut
encore renvoyée au jour suivant. Une foule nombreuse
attirée par le bruit répandu partout dans Paris de ce pro-
dige deux fois répété, remplissait la vaste nef de la métro-
pole. Lorsqu’on recommenga de chanter la legon de Job,
tout le monde était attentif et ’anxiété se peignait sur tous
les visages. A ce moment, le mort se relevant une troisic-
me fois fait entendre avec un geste horrible cette fatale
sentence : Je suis condamné par le juste jugement de
Dieu. Tout consterné de cet effrayant prodige, Bruno ren-
tre chez lui, et, aprés de sérieuses réflexions, la crainte
d’avoir un jour le sort du malheureux Diocrés le fait
renoncer au monde. Cette légende, aujourd’hui méme,

29 Op. cit., éd. cit., ch. XXXIII, p. 130-133.

30 Dissertations, t. 111, p. 312.

31 Dissertation sur les vampires, éd. cit., ch. LI, p. 212.

32 Selon une autre tradition, les excommuniés se transfor-
meraient, de leur vivant, en loup-garous (abbé A.
GUILLOIS, Explication historique, dogmatique, morale,
liturgique et canonique du catéchisme, éd. cit., t. 1, p.
508-510).

34 Voir Gabor KLANICZAY, « Gerard van Swieten und die
Anfinge des Kampfes gegen Aberglauben in der
Habsburg-Monarchie », Acta Historica Academiae
Scientiarum Hungaricae, XXXIV, n° 2-3, 1988, p. 225-
247.

34 La traduction allemande de ce rapport est imprimée par
Frangois-Xavier LINZBAUER dans le Codex sanitario-
medicinalis Hungariae, Budapest, Presses de 1'universi-
té, 1852, t. I, p. 725-737. Des extraits, d’aprés 1’édition
d’Augsbourg (Abhandlung des Daseyns der Gespenter,
1768) figurent dans 1’anthologie de Klaus HAMBER-
GER, « Mortuus non mordet ». Kommentierte
Dokumentation zum Vampirismus (1689-1791), Vienne,
Turia & Kant, 1992, p. 84-85 et 248-254.

35 « Du vampire villageois aux discours des clercs (genése
d’un imaginaire a I’aube des Lumiéres », art. cit., p. 73.
36 Ce texte est transcrit a la suite du rapport (“Extrait de la
lettre troisiéme du voyage du Levant par M!. Tournefort”,
f. 9v°-14r°). Dom Calmet I’avait également repoduit dans
la seconde partie du Traite sur les Apparitions (ch.

XXXII, éd. R. Villeneuve, p. 124-130).

37 11 s’agit de D’affaire qui donna lieu au rapport de
Fliickiger. Cf. le Traité..., seconde partie, ch. X : «Dans
un certain canton de la Hongrie, nommé en latin Oppida
Heidonum, au-dela du Tibisque, vulga Teisse, c’est-a-
dire, entre cette riviere qui arrose le fortuné terroir de
Tockay et la Transylvanie (...)» (éd. cit., p. 61-62).

38 Ce qui arriva au corps de Vlad I’Empaleur, lorsque Dinu
V. Rosetti et George D. Florescu le découvrirent (M.
CAZACU, op. cit., p. 225-227).

39 Cf. Dom CALMET, Traité..., seconde partie, ch. XII
(éd. cit., p. 71-72).

40 Comprendre : deux personnes venues prendre les eaux.

41 Johannes Gasser et Christian Vabst étaient médecins a la
cour de Marie-Thérese (G. KLANICZAY, art. cit., p. 233).
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