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NOTE BIOGRAPHIQUE

Antoine Calmet naquit le 25 février 1672 dans
un village près de Commercy. À vue humaine, rien ne
le destinait à connaître l’existence qui fut la sienne.
Ses parents étaient de condition modeste et il dut à
une âme pieusement charitable de pouvoir étudier. Il
suivit l’enseignement dispensé au prieuré bénédictin
de Breuil. Ses professeurs remarquèrent ses aptitudes
et l’envoyèrent à l’université de Pont-à-Mousson
(1687), tenue par les Jésuites. N’ayant ni l’esprit mis-
sionnaire, ni le goût de la prédication, ni peut-être la
vocation du martyr, mais fidèle à ses maîtres de
Breuil, Antoine choisit de rejoindre les rangs de l’or-
dre bénédictin, et particulièrement de la congrégation
de Saint-Vanne, fondée en 1604 et dont est issue la
congrégation de Saint-Maur. Il prit l’habit à seize ans
(17 octobre 1688) et choisit le prénom d’Augustin. Le
23 octobre 1689 eut lieu la profession de foi. Ses
supérieurs l’envoyèrent à l’abbaye de Munster, où il
suivit l’enseignement destiné aux jeunes moines pos-
sédant des dispositions intellectuelles (et qui, de ce
fait, se voyaient dispensés des travaux manuels que

tout Bénédictin doit normalement accomplir) : un an d’humanités, un an et demi de philosophie, trois
ans et demi de théologie scolastique et un an de théologie positive. Il ajouta à ce cursus chargé deux
matières qui ne figuraient pas au programme : le grec et l’hébreu. Il apprit cette dernière langue en auto-
didacte, grâce à une ancienne grammaire et – non sans avoir obtenu les autorisations nécessaires – avec
l’aide du pasteur local. Tombé malade durant ces années à Munster, il mit à profit sa convalescence pour
apprendre à jouer de l’orgue. Ordonné prêtre le 17 mars 1696, il retourna en Lorraine et, de 1696 à
1704, vécut à l’abbaye de Moyenmoutier, où il approfondit son étude de l’histoire sainte, tout en pro-
fessant à son tour. Dès 1697, dom Calmet fut amené à prendre la direction d’une institution originale,
propre à la congrégation de Saint-Vanne : l’académie de Moyenmoutier. Une académie vanniste était
un cénacle de moines qui, à l’intérieur d’une même abbaye et sous la direction d’un moine expérimen-
té, travaillaient de concert à l’étude d’une question donnée et se réunissaient à intervalles réguliers pour
confronter les résultats obtenus. Cette forme de division du travail permettait de lire et de relire, en peu
de temps, l’immense bibliographie relative aux différents livres sacrés, depuis les ouvrages patristiques
jusqu’aux traités les plus récents, puis de mutualiser les connaissances acquises. Si l’on veut, c’était,
appliqué au domaine de l’esprit, le principe du chant grégorien, où les voix originales se dépouillent de
leur singularité pour se fondre ensemble. Dans le cadre de l’académie de Moyenmoutier, dom Calmet
écrivit son immense Commentaire littéral sur tous les livres de l’Ancien et du Nouveau Testament.

ARMOIRIES DE DOM CALMET

De 1704 à 1706, il retourna à l’abbaye de Munster, exercer les fonctions de sous-prieur et de
bibliothécaire. Il en profita pour composer d’autres livres et fut envoyé à Paris, de 1706 à 1716. Il super-
visa l’impression du Commentaire littéral, qui parut de 1707 à 1716, en vingt-six forts volumes.
Chaque tome est accompagné de plusieurs dissertations, qui développent des points particuliers. Ces
dissertations ont ensuite été réunies en volumes, véritables recueils de curiosités bibliques. De Paris,
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dom Calmet écrivit à son supérieur : « Mon objet, mon
Révérend Père, est, après l’impression de mon Commentaire, de
m’en aller à Moyenmoutier ou à Saint-Mihiel passer tranquille-
ment ma vie dans l’exercice des observances de ma profession
et dans la lecture des bons livres qui sont dans ces maisons. Je
me suis fait religieux dans l’intention d’éviter les charges d’â-
mes. J’ai embrassé la vie de l’étude dans le même dessein. Je
soutiendrai cette résolution tout aussi longtemps que je pourrai »
(16 janvier 1716). À quelques exceptions près (la plus importante
étant l’abbatiat de Senones), il se tint à ce programme. 

Le prieuré lorrain de Lay-Saint-Christophe lui échut en
1716. Dans un premier temps, il l’administra à distance et y fit
effectuer – à ses frais – d’importants embellissements. Au mois
de juillet 1716, il retourna à Moyenmoutier, où il exerça les
fonctions de bibliothécaire, tout en continuant de donner de nou-
veaux ouvrages. De 1718 à 1723, il fut abbé de Saint-Léopold,
à Nancy, puis il s’établit à Lay-Saint-Christophe, avant d’être
élu en 1728 abbé de Senones. Jusqu’à sa mort, et en dehors de
quelques voyages, il vécut dans la quiétude de son abbaye, qu’il
administra avec sagesse, continuant d’écrire des livres et d’aider
son prochain. Il refusa les offres du Pape, qui voulait le nommer
évêque ou le créer cardinal. À une époque où les « philosophes »
vilipendaient les moines, dom Calmet fut la parfaite incarnation
des vertus bénédictines, tant au point de vue intellectuel qu’au

point de vue moral. Esprit d’une curiosité insatiable et d’une érudition encyclopédique, véritable poly-
mathe de la Renaissance en plein Siècle des Lumières, il accueillit Voltaire, qui s’installa pendant trois
semaines entre les murs de l’abbaye de Senones. Dom Calmet mourut le 25 octobre 1757. Son corps
fut inhumé en l’église abbatiale. Il s’y trouve toujours, dans un tombeau élevé, fruit de la piété du XIXe

siècle. 

Armoiries de dom Calmet

Auteur :
Gilles Banderier

Docteur ès-lettres, coéditeur de La Lyre jésuite. Anthologie de poèmes latins (préface de
Marc Fumaroli, de l’Académie française, Genève, Droz, 1999), collaborateur des Year’s Work in
Modern Language Studies (2003-2006) et de la Modern Language Association Bibliography (2004),
Gilles Banderier s’intéresse aux rapports entre littérature, théologie et histoire des idées. On lui doit
la découverte de plusieurs inédits d’Agrippa d’Aubigné, des rééditions de textes anciens (Desmarets
de Saint-Sorlin, Marie-Madeleine ou le triomphe de la grâce, 2001 ; Hédelin d’Aubignac, Des
Satyres brutes, monstres et démons, 2003 ; La Création. Poème hexaméral anonyme du XVIe siècle,
2007 ; dom Cathelinot O.S.B., Réflexions sur le « Traité des apparitions » de dom Calmet, 2008 ;
La Chapelle, Mémoires pour servir à l’histoire de la vie d’Agrippa d’Aubigné, 2008), ainsi que de
nombreux articles, notes et comptes rendus sur la littérature française d’Ancien Régime, en partic-
ulier la poésie baroque, la réception européenne de Du Bartas ou l’érudition bénédictine au Siècle
des Lumières.
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Le titre de ce premier article associe deux
thèmes d’étude distincts et appelle quelques mots
d’explication. Que faut-il entendre par l’expres-
sion « esprit européen au Siècle des Lumières » ?
Un grand spécialiste de Voltaire écrivait à propos
de dom Calmet que « l’esprit du siècle a soufflé
dans sa cellule » 1. Qu’est-ce à dire ? quel est cet
« esprit du siècle » ? Toute personne ayant fait
des études possède une idée plus ou moins préci-
se de la pensée des Lumières : raison, tolérance,
autonomie individuelle, laïcité, relativisme, paix
entre les nations seront les concepts qui revien-
dront le plus souvent pour la définir. On comp-
rend ce dont il s’agit, lorsqu’on évoque le
« Siècle des Lumières », mais peut-être n’est-il
pas mauvais de rappeler que ce sont les écrivains
du temps qui ont eux-mêmes donné ce nom à leur
époque, avec fort peu de modestie et un sens très
sûr de l’autopromotion (on pourrait en dire autant
du XVIe siècle redécouvrant, avec émotion et
trompettes, le trésor fabuleux de l’Antiquité, tout
en reniant, souvent avec arrogance, les barbares
productions « gothiques »). Quant à la notion
d’« esprit », il faut l’entendre de deux manières.
D’une part, il s’agit de l’esprit d’un temps dispa-
ru. L’esprit des Lumières est inscrit dans une his-
toire, dans un passé aboli. Les Lumières forment,
comme le Moyen Âge ou la Renaissance, une
période historique définitivement close, devenue
objet d’étude pour les historiens ou les philoso-
phes. D’autre part, il faut pourtant constater une
différence importante : le Moyen Âge et la
Renaissance, pour ne retenir que ces deux exem-
ples, ne sont pas seulement des périodes révolues
de notre passé. On pourrait aller plus loin et affir-
mer que ce sont des civilisations à part entière,
aussi éloignées de nous que l’Égypte des pha-
raons ou la Grèce ancienne. Il n’en va pas de
même pour le XVIIIe siècle. À bien des égards,
l’esprit des Lumières est toujours vivant. Cet
esprit est celui du monde occidental tout entier.
La planète est actuellement dominée par les
États-Unis, qui passent à tort ou à raison pour le
produit le mieux réussi — ou le moins raté — des
Lumières européennes. La question posée est
donc celle des rapports entre dom Calmet et ce
courant d’idées qui a donné sa forme au monde
dans lequel nous vivons encore.

Dom Calmet naquit en 1672 et il mourut en
1757. Les commémorations historiques étant une
invention du XIXe siècle, ce ne fut pas la premiè-
re fois, en 2007, que l’on célèbra la mémoire de
l’illustre Bénédictin. Le bicentenaire de sa nais-
sance, en 1872, celui de sa mort (1957, 1958)
donnèrent lieu à quelques publications locales 2,

mais non le trois centième anniversaire de sa
naissance, en 1972. Ce qui nous conduit au
moment présent, où nous devons constater qu’il
n’est plus possible d’évoquer dom Calmet et son
époque de la même manière qu’en 1872. Car
notre monde, s’il nous reste un monde, n’est plus
celui d’il y a un siècle ou un siècle et demi. Entre
1872 et l’époque où nous vivons s’est intercalée
toute une période, qui restera dans l’Histoire
comme un sommet de la barbarie civilisée. Dès
1884, Nietzsche prophétisait pour le siècle à
venir : « La civilisation n’est qu’une mince pelli-
cule au-dessus d’un chaos brûlant. Le barbare va
bientôt s’affirmer en chacun de nous, le fauve
aussi ». Délivrées, pour le meilleur comme pour
le pire, de l’ombre de saint Augustin, des notions
de grâce, de péché et de prédestination, les
Lumières crurent, autant qu’on pouvait y croire,
en l’infinie perfectibilité du genre humain.
L’ignorance, le mal, la cruauté, la bêtise, n’é-
taient plus des travers inhérents à la condition
humaine, des conséquences d’une faute originel-
le, mais des états provisoires, qu’une éducation
bien conçue pouvait - devait - faire disparaître.
Les Lumières croyaient au progrès scientifique,
qui entraînerait avec lui un progrès moral univer-
sel, indéfiniment durable, et avec le progrès
moral viendrait la fin des religions constituées,
remplacées par une « religion naturelle », raison-
nable, sans Révélation, sans prophètes et sans
clergé. L’Europe, ses empires coloniaux et ses
relais américains ont pris pied dans le XXe siècle
avec ces idées-là. À présent, ce siècle et son cor-
tège d’atrocités s’en sont allés là où s’en vont les
siècles et il est permis de ne pas les regretter.
Auront-ils servi à quelque chose ? peut-être à dis-
siper les illusions créées par les Lumières et lon-
guement réchauffées par le XIXe siècle. De 1914
à nos jours, l’humanité aura été durement éprou-
vée et lavée de ses chimères. Elle ne peut désor-
mais plus croire que, pour les sociétés, le progrès
technico-scientifique soit l’instrument et l’origi-
ne du progrès moral et qu’au plan de l’individu,
la culture rende non seulement plus savant, mais
encore plus humain. L’humanité ne peut plus
croire que la puissance que l’homme a acquise
sur la Nature et sur lui-même a été et sera utilisée
à des fins exclusivement pacifiques et bien-
veillantes (les peurs que suscitent les manipula-
tions génétiques, même lorsqu’elles ne touchent
pas directement notre espèce, sont bien représen-
tatives de cette défiance). De surcroît, non seule-
ment nous nous sommes rendu compte que le
progrès scientifique et le progrès moral n’étaient
pas intrinsèquement liés, mais encore que la

DOM CALMET ET L’ESPRIT EUROPÉEN AU SIÈCLE DES LUMIÈRES
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Dom Calmet apparaît comme un homme
des Lumières sur au moins trois points. En pre-
mier lieu, par l’importance qu’il donnait à ses
réseaux de correspondants et à la sociabilité. Il
vivait dans un monde où les nouvelles, petites ou
grandes, circulaient très vite 8 et il appartenait à
deux réseaux intellectuels qui se superposaient
partiellement : le premier était celui de la
« République des lettres », cette compagnie
informelle d’écrivains, non pas laïque au sens
moderne du mot, mais souhaitant se placer au-
dessus des frontières politiques et linguistiques
ou des clivages religieux, compagnie qui s’était
constituée au début de la Renaissance, en une
réaction plus ou moins consciente à l’émergence
des États-nations. Doublant ce réseau d’échange,
qu’on qualifiera, pour aller vite, de « séculier »,
il y avait la congrégation à laquelle appartenait
dom Calmet, Saint-Vanne et Saint-Hydulphe,
moins connue que la congrégation parisienne de
Saint-Maur (qui fonda les études historiques
modernes), mais plus ancienne. Travaillant à des
buts communs, les Bénédictins de Saint-Vanne
correspondaient entre eux et échangeaient des
informations. Cette congrégation appartenait
elle-même à un ordre religieux qui contribua de
manière décisive à donner à la civilisation euro-
péenne le visage que nous lui connaissons et que
les hommes des Lumières lui connaissaient.

Plus que toutes les institutions intellectuel-
les séculières (les salons, les académies, les
sociétés savantes), plus que la République des
lettres, l’ordre bénédictin s’inscrit dans la longue
durée de l’Histoire. Saint Benoît a fondé le
monastère du Mont-Cassin exactement l’année
où, à Athènes, l’Académie instituée par Platon
fermait ses portes, et il est difficile de trouver un
symbole qui illustre mieux le passage de témoin
entre un monde ancien qui meurt et le monde

nouveau qui lui succède. Après l’effondrement
de l’Empire romain, l’ordre de saint Benoît a
repris le flambeau de la civilisation et contribué à
ce que l’Europe ne s’enfonce pas dans la barba-
rie. Dom Calmet doit être envisagé comme un
élément au sein d’une des ramifications de cet
ordre millénaire. Il s’enracine à Senones et
dépasse en même temps l’horizon des Vosges et
de la Lorraine, ce carrefour d’influences entre la
France, l’Allemagne et les Pays-Bas, entre la lati-
nité et le monde germanique.

Quand on considère l’œuvre de dom
Calmet, qui est une œuvre immense, très savante,
très érudite, on peut être surpris qu’il soit resté
moins d’une dizaine d’années à Paris (de 1706 à
1716, entrecoupées de séjours assez longs en
Lorraine). Il est évident qu’il a consacré une
bonne partie de ces dix années à visiter les riches
bibliothèques de la capitale, mais même une
décennie de travail acharné et permanent ne lui
aurait pas permis d’accumuler tous les matériaux
qu’on retrouve dans ses œuvres. De plus, une
partie importante de ses écrits, comme son
Commentaire littéral sur tous les livres de
l’Ancien et du Nouveau Testament, qui totalise
environ vingt mille pages, a été élaborée avant le
séjour parisien, notamment à Moyenmoutier et à
Munster. Nous touchons ici à un autre aspect de
la vie et du travail de dom Calmet, aspect qui le
rattache à son siècle et formera notre deuxième
point : la possibilité de travailler en province. De
nos jours, le centralisme français, la captation
presque complète de la substance intellectuelle
du pays par la capitale, est un phénomène qui
étonne nombre d’étrangers. En Italie, Rome ne
possède ni les universités, ni les écoles, ni les
journaux les plus prestigieux de la péninsule. De
grands quotidiens sont imprimés à Naples, Milan
ou Turin. L’Angleterre, l’Allemagne, l’Espagne
et, dans une moindre mesure, les États-Unis, pos-
sèdent, hors de leurs capitales respectives, des
villes universitaires fameuses : Cambridge,
Oxford, Heidelberg, Tübingen, Salamanque,
Princeton. Les plus célèbres journaux anglais
sont établis à Londres, mais leurs journalistes se
flattent d’avoir étudié à Oxford ou à Cambridge.
La situation française est une conséquence de la
centralisation jacobine. Dans un discours pro-
noncé en Sorbonne, devant le congrès des socié-
tés savantes, exactement un siècle après la
Révolution (1889), Renan en tirait les consé-
quences au point de vue intellectuel et demandait
« Peut-on travailler en province ? » 9. Il s’agit
d’une question typiquement française et la poser
revient déjà à apporter une réponse. Or, contre
toute attente, Renan concluait par l’affirmative.
Clerc défroqué, moine sans Dieu, il a entretenu
toute sa vie la nostalgie de la paix studieuse des
monastères. « Paris a le Collège de France ; cela
suffit pour m’y attacher. Mais, certes, si le

Suscription d’une lettre adressée à dom Calmet
(Bibliothèque diocésaine, Nancy)
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Collège de France était une abbaye du
temps de saint Bernard, perdu au fond
des bois, avec de longues avenues de
peupliers (…), un cloître pour se pro-
mener en temps de pluie (…), on y
attendrait la mort plus doucement, et
la production scientifique de l’éta-
blissement serait supérieure encore
à ce qu’elle est ; car la solitude est
bonne inspiratrice, et les travaux
valent en proportion du calme avec
lequel on les fait ». 

C’est très exactement ce que
dom Calmet avait trouvé à Munster, à
Moyenmoutier et à Senones. Renan
était conscient du fait que la Révolution
avait bouleversé les choses, en opérant
cette centralisation dont on a parlé, et en
supprimant les ordres monastiques. Pour
la période antérieure, et dans l’ordre séculier, il
citait les exemples de Buffon et de Montesquieu,
qui ont tous les deux élaboré et composé leurs
œuvres à bonne distance de Paris. Montesquieu
est le contemporain de dom Calmet et ce dernier
a presque exclusivement travaillé dans les biblio-
thèques monastiques lorraines, qui lui offraient
des facilités incomparables. Il nous est aujourd’-
hui difficile d’imaginer ce que pouvaient être   les
bibliothèques abbatiales de Moyenmoutier, d’É-
tival et de Senones à l’époque de dom Calmet. À
n’en pas douter, elles étaient sinon plus riches, du
moins mieux organisées et plus accessibles que
les grands dépôts de la capitale. On ne doit pas
perdre de vue que, même à Londres ou à Paris,
les rares bibliothèques ouvertes au public ne l’é-
taient que quelques heures dans la semaine. Mais
la France de l’esprit marchait alors sur deux jam-
bes ou, pour le dire autrement, coexistaient dans
cette France d’Ancien Régime deux réseaux
parallèles, permettant d’atteindre le savoir : un
ensemble d’universités, urbaines, laïcisées, et un
réseau d’abbayes, le plus souvent bénédictines ;
certaines établies dans les grandes villes, les aut-
res à la campagne, à des dizaines de lieues de l’u-
niversité la plus proche, et les abbayes de campa-
gne, vivant au rythme des labeurs saisonniers, ne
détenaient pas les bibliothèques les moins riches.
Toutes ces abbayes étaient des foyers de civilisa-
tion et leurs ressources intellectuelles étaient sou-
vent impressionnantes, en des temps où les livres
étaient des objets coûteux : l’abbaye de Senones,
et ses deux voisines, Moyenmoutier et Étival,
abritaient à elles trois près de cinquante mille
volumes, chiffre énorme pour l’époque (et enco-
re considérable de nos jours). Indéniablement, il
était alors possible de travailler en province, et
cela rattache dom Calmet au Siècle des
Lumières.

Il convient, à ce stade de la réflexion, en fer-
mant notre deuxième point et avant d’aborder le

troisième, d’interrompre le fil de l’analyse
et d’ouvrir une parenthèse. Nous avons

commémoré en 2007 le 250e anniver-
saire de la mort de dom Calmet.
Quelques remarques étymologiques
s’imposent. Commémoration vient du
latin commemoratio, qui a donné en
français deux mots, l’un dont le sens
est demeuré lié à la liturgie, commé-
moraison, et l’autre qui s’est laïcisé,
commémoration. Le point commun à
ces différents termes est qu’ils suggè-
rent l’idée d’une mémoire commune à

un ensemble de croyants ou d’indivi-
dus. Ce n’est pas le souvenir individuel,

à la manière de la célèbre madeleine de
Proust, mais une mémoire collective, par-
tagée. Or la mémoire collective française
a été mutilée, atrophiée par la Révolution

et le centralisme jacobin, qui ont œuvré de
manière concertée à la disparition des identités
provinciales. Dom Calmet n’appartient pas à la
France, mais à la principauté de Salm ou à la
Lorraine ducale, c’est-à-dire à un État souverain
luttant pour maintenir une impossible et
archaïque identité austrasienne, prise au jeu de
forces rivales. La Révolution française, qui n’a-
vait à la bouche que le mot d’égalité, a fermé ou
détruit les églises, a voulu anéantir le catholicis-
me auquel se rattachait dom Calmet, et elle a
fabriqué quelque chose qui, avant les grands tota-
litarismes du XXe siècle, n’existait dans aucun
autre pays : le culte des grands hommes. Elle a
désaffecté l’église Sainte-Geneviève pour en
faire le « temple laïque voué au culte des grands
hommes », le sanctuaire de cette nouvelle reli-
gion, et aucun monument n’est plus représentatif
que le Panthéon, de la manière dont la
Révolution considérait le passé. Cette religion
des grands hommes, tous inhumés - cela va de soi
- à Paris, implique de couper l’humanité en deux
parties inégales : d’un côté une poignée d’élus,
parmi lesquels les grands écrivains, publiés dans
de prestigieuses collections d’érudition (naguère
les « Grands écrivains de la France », aujourd’-
hui la « Bibliothèque de la Pléiade »), étudiés en
Sorbonne ou au Collège de France, institutions
prestigieuses et qui se trouvent (est-ce un
hasard ?) tout près du Panthéon ; pour les autres,
tous les autres, un souvenir sauvegardé par les
sociétés savantes locales, antidote au centralisme
jacobin, depuis le XIXe siècle jusqu’à aujour-
d’hui. Les historiens savent que rien n’est moins
innocent que la manière dont on écrit l’Histoire à
un moment donné. Il en va de même pour l’his-
toire littéraire française, qui a longtemps fait
payer et qui continue de faire payer à dom
Calmet sa double qualité de Bénédictin, c’est-à-
dire d’homme de Dieu, et de provincial.

Ernest Renan
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XVIIIe et XIXe siècles, où l’on avait fusionné le
Dictionnaire philosophique proprement dit et les
Questions sur l’Encyclopédie. Il manque en effet
un article, le plus long, celui consacré aux Juifs,
qui développe sur des pages et des pages un véri-
table bréviaire de la haine antisémite (laquelle
s’inscrit dans une logique raciale, et non plus reli-
gieuse), où sont fondus tous les lieux communs
de cette tradition peu estimable. Au cours d’une
longue vie et d’une œuvre immense, Voltaire a eu
le loisir d’affirmer tout et son contraire mais, s’il
est un point sur lequel il n’a jamais varié, quels
que soient le lieu, l’époque, les circonstances ou
le genre littéraire qu’il a pratiqué, c’est bien l’an-
tisémitisme, dont voici quatre échantillons. Le
premier est tiré de cet article « Juifs », absent des
éditions modernes du Dictionnaire philoso-
phique : « Les Hébreux ont presque toujours été
ou errants, ou brigands, ou esclaves, ou séditieux
; ils sont encore vagabonds aujourd’hui sur la
terre, et en horreur aux hommes, assurant que le
ciel et la terre, et tous les hommes, ont été créés
pour eux seuls. (…) vous ne trouvez en eux qu’un
peuple ignorant et barbare, qui joint depuis long-
temps la plus sordide avarice à la plus détestable
superstition, et à la plus invincible haine pour
tous les peuples qui les tolèrent et qui les enri-
chissent » 13. Plus loin, Voltaire continue et s’a-
dresse à ses contemporains juifs : « Vous préten-
dez que vos mères n’ont pas couché avec des
boucs, ni vos pères avec des chèvres. Mais dites-
moi, messieurs, pourquoi vous êtes le seul peuple
de la terre à qui les lois aient jamais fait une
pareille défense ? Un législateur se serait-il
jamais avisé de promulguer cette loi bizarre, si le
délit n’avait pas été commun ? » 14. La première
section de l’article « Anthropophages » se termi-
ne de la sorte : « (…) pourquoi les Juifs n’au-
raient-ils pas été anthropophages ? Ç’eût été la
seule chose qui eût manqué au peuple de Dieu
pour être le plus abominable peuple de la terre »
15. Un troisième texte, tiré des Questions sur
l’Encyclopédie, où il est question de dom
Calmet : « Le révérend père dom Calmet fait
cette réflexion à propos de l’inceste de Juda avec
Thamar (…) : “Ce n’est pas sans de bonnes rai-
sons que le Saint-Esprit a permis que l’histoire de
Thamar (…) se trouvât mêlée dans la généalogie
de Jésus-Christ ” 16. Il eût été à souhaiter que
dom Calmet nous eût développé ces bonnes rai-
sons ; il aurait éclairé les doutes et calmé les scru-
pules de toutes les âmes honnêtes et timorées, qui
voudraient comprendre comment l’Être éternel,
le créateur des mondes, a pu naître, dans un villa-
ge juif, d’une race de voleurs et de prostituées.
Ce mystère, qui n’est pas le moins inconcevable
de tous les mystères, était digne assurément d’êt-
re expliqué par un savant commentateur » 17.
Voltaire utilise ici un vieil argument anti-chré-

tien : il n’est pas possible que le Messie, le sau-
veur du monde, ait vu le jour en Judée, un coin
reculé de l’Empire romain, dans une étable, et
soit mort de la mort la plus ignominieuse qui soit.
Voltaire a rédigé le Dictionnaire philosophique et
les Questions sur l’Encyclopédie, ces œuvres
d’une modernité si ambiguë, qui sont parmi les
plus célèbres de son abondante production, avec
les ouvrages de dom Calmet à portée de main. Il
faut le redire après que d’autres l’ont montré 18 :
toute son érudition biblique, patristique, rabbi-
nique (si souvent prétexte à développements anti-
sémites) vient des livres composés par l’abbé de
Senones. Le fait est singulier, qui constitue en
même temps un hommage implicite rendu aux
veilles de dom Calmet. Or l’antisémitisme de
Voltaire, dont les preuves sont écrasantes,
marque une des limites de la pensée des
Lumières, qui aboutirent à une volonté de sup-
pression réelle ou symbolique des Juifs. Selon
Voltaire, les Juifs devaient être combattus pour
deux raisons : parce qu’ils sont le tronc sur lequel
sont nés le christianisme et l’Islam ; parce qu’en
raison de leur particularisme, de leur irrédentis-
me, ils ne sont pas réductibles à l’universalité
abstraite des Lumières, qui se voulaient univer-
selles et avaient construit un concept de l’homme
valable pour tous les lieux et tous les temps. La
philosophie du XVIIIe siècle a érigé en dogme le
progrès de la civilisation, mais elle a négligé,
voire méprisé les civilisations particulières,
notamment la plus particulière d’entre elles, celle
dont la survie à travers les âges défie les lois de
la raison. Dans le contexte particulier de l’année
1942, Henri Labroue, professeur à la Sorbonne,
n’eut pas de mal à composer un livre intitulé
Voltaire anti-juif, qui soulignait le fil reliant en
droite ligne l’œuvre de Voltaire au programme
racial du nazisme. On doit rappeler que tous les
arguments sur lesquels sera édifiée la doctrine
antisémite moderne, qui est un antisémitisme
racial et laïc, se lisent déjà chez Voltaire, homme
« éclairé », dont l’antisémitisme obsessionnel
n’est que l’envers de son anti-christianisme 19. 

Attitude paradoxale, pourtant, dans la
mesure où les Lumières étaient imprégnées d’i-
déaux chrétiens sécularisés, et nous voici arrivés
à notre deuxième point. Rares furent les penseurs
des Lumières à postuler l’athéisme intégral. Dans
leur grande majorité, les philosophes promulguè-
rent l’idée d’un Dieu rationnel, dont la conduite
serait lisible et, à la limite, prévisible par l’intel-
ligence humaine, devant laquelle Dieu aurait à se
justifier. Bossuet, écrivant à Leibniz, qui expli-
quait comment Dieu avait créé le monde, lui
demanda : « Avez-vous vos entrées au conseil
divin ? », pour si bien connaître Ses décisions.
Dépassant la notion d’« alliance » proposée par la
Bible, les Lumières en sont arrivées à l’idée de
contrat, une des notions-clefs de la pensée du
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non plus, quand quelqu’un des morts ressuscite-
rait” » (Lc, 16, 27-30 ; trad. Lemaître de Sacy).

La littérature antique, la Bible et les textes
hagiographiques sont emplis de récits d’appari-
tions post mortem entre lesquels il convient
d’opérer une sélection, pour parvenir - telle est la
méthode de dom Calmet - au noyau irréductible
des récits dont le caractère surnaturel ne peut être
révoqué en doute. Le problème des apparitions
permet de revenir sur plusieurs points fondamen-
taux : la question de l’existence de l’âme et son
caractère immortel, le problème des rapports de
l’âme et du corps, de l’Incarnation et du Mal,
autant de points que la philosophie cartésienne,
qui exerça une profonde influence sur les
Bénédictins lorrains, avait cherché à expliquer.
Pour les Lumières, le Mal ne constitue pas une
catégorie de la réalité. Il est le résultat d’un cer-
tain nombre de carences, dans la société, l’édu-
cation, voire la génétique. Dom Calmet croit aux
apparitions parce qu’il admet, comme le font ou
devraient le faire tous les chrétiens, comme l’a
fait Bernanos, lorsqu’il a écrit dans une page
admirable que « l’injustice appartient à notre
monde familier, mais elle ne lui appartient pas
tout entière. La face livide (…) est parmi nous,
mais le cœur du monstre bat quelque part, hors de
notre monde, avec une lenteur solennelle » 23 ;
dom Calmet croit aux apparitions parce qu’il
admet qu’à l’origine du Mal, on rencontre aussi
une existence autonome, surnaturelle, celle du
Démon, seule à même de justifier sa permanence
à travers l’Histoire et sa prodigieuse efficacité.
Sans faire preuve de crédulité et sans prendre
pour argent comptant toutes les histoires qu’on
colportait, dom Calmet dénonce l’insuffisance
d’une approche rationaliste de l’homme et du
monde, approche qui fut celle des Lumières,
mais que l’on retrouva également dans certains
courants de l’Église catholique post-conciliaire,
où il s’est trouvé des prêtres pour affirmer que
l’Enfer n’existait pas ou que, si jamais il existait,
il était vide 24. Contrairement à ce qu’on lit par-
fois, le Traité sur les Apparitions n’a pas marqué
un retour à des superstitions anciennes, en plein
XVIIIe siècle rationaliste et éclairé. Il faut inter-
préter cet ouvrage, en deux parties, l’une consa-
crée aux apparitions, l’autre aux vampires,
comme un rappel de la nature à la fois spirituelle
et matérielle de l’homme. La question est de
savoir ce qui, dans l’être humain, meurt ou ne
meurt pas ; question importante entre toutes,
puisque, de la réponse qu’on y apporte, découlent
une morale, une idée de la dignité humaine et une
attitude de l’homme vis-à-vis de ses semblables.
La survie, après la mort, d’un principe spirituel,
qu’on pourra appeler âme, est suffisamment
attesté. Du reste, il s’agit d’un article de foi. Mais
le corps ? Le christianisme postule la résurrection
de la chair, au jour du Jugement. Que se passe-t-

il en attendant ? La règle générale est la décom-
position de l’organisme, mais il existe des excep-
tions. On considère que l’enveloppe charnelle
d’un saint se conserve intacte et qu’il en émane
une bonne odeur (dite précisément « odeur de
sainteté »). Est-ce à dire que le destin du corps
préfigure le destin de l’âme ? Peut-on admettre
que dans certains cas particuliers, extrêmes, de
sainteté ou de damnation, ce corps ne disparaisse
pas ? que son destin demeure après la mort lié à
celui de l’âme qui l’a animé ? que l’immortalité
de cette âme vienne en certaines circonstances
spéciales à s’étendre au corps ? On croyait que ni
les corps des saints, ni ceux des excommuniés, ne
se décomposaient en terre, et l’incorruptibilité
naturelle du corps est demeurée un signe d’élec-
tion (voir, dans les Mémoires d’outre-tombe, le
récit de l’exhumation de Napoléon). Le Traité
sur les Apparitions constitue une attaque dirigée
contre le matérialisme des Lumières, leur super-
ficialité morale et intellectuelle. Il est un rappel
au sérieux et à la gravité de la vie et de l’Histoire.
Au cours de son passage sur terre, si bref soit-il,
souligne dom Calmet, l’être humain joue quelque
chose d’important, qu’il peut gagner ou perdre, et
qui dépasse son existence ici-bas.

Nous voici arrivés au terme de notre
réflexion. Le sujet n’est naturellement pas épui-
sé. Bien d’autres points auraient pu être abordés.
Il aurait ainsi été possible d’évoquer, chez ce
contemporain de Montesquieu que fut dom
Calmet, le goût partagé des catalogues, des dic-
tionnaires, des sommes (qu’on retrouve jusque
chez le marquis de Sade, dans Les cent vingt
journées de Sodome), des vastes synthèses, avant
l’émiettement des savoirs qui se produira au
XIXe siècle ; ou le goût de la vulgarisation,
puisque dom Calmet a pour l’essentiel écrit en
français, et non en latin. L’effort de classement
des connaissances se retrouve dans des entrepri-
ses contemporaines ou postérieures : l’Histoire
naturelle de Buffon, l’Encyclopédie de Diderot et
d’Alembert, en sont deux exemples. On aurait pu
également parler plus en détail de sa volonté de
concilier la foi avec la raison et d’éloigner la reli-
gion des tentatives d’instrumentalisation poli-
tique (d’où procèdent en partie ses sympathies
pour les Jansénistes, dont Louis XIV avait fait
détruire l’abbaye et exhumer les cadavres). Dom
Calmet a vécu une époque qui connut une modi-
fication profonde des rapports entre culture, reli-
gion et politique. Dans l’histoire des idées, le
XVIIIe siècle a marqué une étape importante,
dans le processus à l’œuvre en Occident, d’é-
mancipation de la religion, de sécularisation de la
société et de « désenchantement du monde ».
Mais, si attrayante qu’elle paraisse à première
vue, la pensée des Lumières s’épanouit et s’abo-
lit à la fois, trouve son aboutissement et disparaît
dans l’œuvre du marquis de Sade, qui a su en
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Le dossier des rapports entre Voltaire et dom
Augustin Calmet est l’un de ceux qui méritent
d’être rouverts à intervalles réguliers, en fonction
des changements d’appréciation qu’entraîne le
passage du Temps. Le latin possède deux prover-
bes : Veritas filia temporis (la Vérité est fille du
temps) et Tempus edax rerum. Ce second prover-
be, qu’on rencontre parfois sur des cadrans solai-
res et qui rappelle que Chronos mangeait ses
enfants, souligne l’action destructrice des années.
Mais on peut comprendre ce « Temps dévoreur »
comme l’expression d’une action aussi bien des-
tructrice que décapante, ce qui rejoindrait le pre-
mier proverbe. À la manière d’un acide, le Temps
ronge les apparences et dissout les faux sem-
blants. Cette action corrodante, à bien des égards
purificatrice, s’est exercée sur Voltaire, que nous
ne pouvons plus juger aujourd’hui de la même
manière que nous l’avons jugé hier, ne serait-ce
qu’en raison de son attitude vis-à-vis des Juifs. Si
tous les biographes mentionnent son séjour de
trois semaines à Senones, en 1754, ils ne déga-
gent pas la singularité de cette station au cœur de
la « croix des Vosges », constellation de cinq
abbayes (bénédictines ou prémontrées) qui
comptait — en plus de Senones — Étival, Saint-
Dié, Moyenmoutier et Bonmoutier (cette derniè-
re disparue aujourd’hui) 1.

À ce stade préliminaire, on formulera une
première observation. Aujourd’hui, dom Calmet
est surtout connu grâce à Voltaire. Tous les bio-
graphes du philosophe mentionnent le séjour à
Senones et donc parlent de l’abbé qui présidait
aux destinées du lieu. Une « version officielle »
s’est consolidée de bonne heure et, en général, le
nom de dom Calmet ne survit que grâce à l’inter-
cession ambiguë de Voltaire. Or nous sommes là
en face d’une erreur fondamentale de perspecti-
ve : ce n’est pas Voltaire qui a rendu dom Calmet
célèbre. Voltaire fut attiré à Senones par la
renommée du savant, dont il avait lu, relu, anno-
té, critiqué les livres, pendant quarante ans. Il
vint dans les Vosges alors qu’il n’était pas enco-
re « le roi Voltaire », pour rencontrer un person-
nage considérable de sa congrégation, de son
ordre, une des gloires parmi les fils de saint
Benoît, l’auteur d’importants ouvrages d’exégè-
se, membre d’un ordre religieux vieux de plus
d’un millénaire et abbé d’une abbaye presque
aussi ancienne. Cette observation conduit à lire
avec un autre regard les lettres de Voltaire. Ainsi,
lorsqu’il écrit à dom Calmet : « Je préfère,
Monsieur, la retraite à la cour, et les grands hom-
mes aux rois. J’aurais la plus grande envie de

venir passer quelques semaines avec vous et vos
livres : il ne me faudrait qu’une cellule chaude ;
et pourvu que j’eusse du potage gras, un peu de
mouton et des œufs, j’aimerais mieux cette heu-
reuse et saine frugalité, qu’une chère royale.
Enfin, Monsieur, je ne veux pas avoir à me repro-
cher d’avoir été si près de vous, et n’avoir point
eu l’honneur de vous venir voir. Je veux m’ins-
truire avec celui dont les livres m’ont formé, et
aller puiser à la source. Je vous en demande la
permission ; je serai un de vos moines. Ce sera
Paul qui ira visiter Antoine. Mandez-moi si vous
voulez bien me recevoir en solitaire. En ce cas je
profiterai de la première occasion que je trouve-
rai ici pour venir dans le séjour de la science et de
la sagesse » 2, nous avons l’impression qu’il se
moque de son correspondant, alors qu’il se
contente d’énoncer un fait et de reconnaître une
dette intellectuelle dont l’importance éclate dès
que l’on étudie sa critique biblique. Commentant
la publication du Dictionnaire philosophique, le
président de Brosses écrivait : « Il y a, à travers
des folies et des disparates, des choses bien vues
et bien exprimées […], mais d’ailleurs commu-
nes et que tout le monde sait ; il passe sa vie à lire
le commentaire de Calmet, où il prend son érudi-
tion et ajuste ses épigrammes » 3. De leur côté, les
ennemis de Voltaire soulignèrent le décalage
entre sa critique nourrie, précise, argumentée, de
la Bible et la maigreur de ce qu’il pouvait savoir
de première main : « Comment M. de V., qui ne
sait pas un mot d’Hébreu, qui connaît à peine les
caractères de cette langue, s’est-il avisé de faire
un long commentaire sur la Genèse ? », écrivait
Chaudon dans son Dictionnaire antiphiloso-
phique 4. La remarque de l’abbé Bergier vise plus
loin que le baron d’Holbach : « Aujourd’hui l’on
puise dans une source plus facile : on extrait les
difficultés contre les Livres Saints dans les
Commentaires de dom Calmet, en laissant tou-
jours de côté les réponses. Voilà le grand art par
lequel on multiplie les livres, on étale de l’érudi-
tion à peu de frais, on éblouit les ignorants » 5.
L’abbé Guénée, dans ses Lettres de quelques
Juifs portugais, allemands et polonais à M. de
Voltaire (1769) rappellera à plusieurs reprises ce
que le philosophe doit à l’abbé de Senones :
« Nous ne voyons en tout cela rien que de vrai,
ou du moins de vraisemblable, rien que vos lec-
teurs ne pussent apprendre, et que vous n’ayez
très probablement appris vous-même dans le
Commentaire de dom Calmet » ; « Il n’est guère
de difficultés, Monsieur, que vous proposiez avec
plus de confiance contre nos livres saints, que

LE DIABLE ET L’ERMITE ? 
Quand Voltaire rencontrait dom Calmet à Senones
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celles que vous tirez de quelques calculs qu’on y
trouve. Elles ne sont pourtant ni triomphantes, ni
neuves. Il ne vous a pas fallu, pour les trouver,
faire de grandes recherches, ni feuilleter les
Woolston et les Tolland, les Bolingbroke et les
Collins, etc. Deux ou trois commentateurs,
Calmet seul, votre ancien maître, a pu vous les
fournir. Les copier, les assaisonner de quelques
plaisanteries, et supprimer les réponses, c’est tout
ce que vous avez eu à faire » 6. 

Après ce préambule, on commencera par
rappeler le cadre historique et chronologique de
la visite de Voltaire à Senones. On convoquera
ensuite quelques textes d’époque et, pour finir,
on tentera de tirer les enseignements de cette
étonnante rencontre.

Lorsque Voltaire se rendit à Senones, en
1754, il allait sur ses soixante ans. Dom Calmet,
lui, était de vingt-deux ans plus âgé. C’est le
genre d’écart qui existe entre un père et son fils.
Les deux hommes se connaissaient depuis les
années 1730, ayant gravité autour de Mme Du
Châtelet 7. Dom Calmet s’était vu confier le
redoutable honneur d’appuyer les prétentions
nobiliaires de cette famille et il publia en 1741
une luxueuse Histoire généalogique de la maison
Du Châtelet. Ce ne furent toutefois pas ses
talents d’historiographe qui lui valurent d’entrer
en contact avec Voltaire. Mme Du Châtelet étu-
diait de près la Bible et une grande partie de cette
étude se fit dans les vingt-six volumes du
Commentaire littéral sur tous les livres de
l’Ancien et du Nouveau Testament de dom
Calmet. Dès 1736, le nom de l’abbé de Senones
apparaît à la fin du Mondain, dans une allusion
perfide aux recherches menées par le Bénédictin,
pour situer l’emplacement du Paradis : « C’est
bien en vain que tristement séduits, / Huet,
Calmet, dans leur savante audace, / Du Paradis
ont recherché la place : / Le Paradis terrestre est
où je suis » 8.

L’œuvre immense de dom Calmet est
organisée selon plusieurs lignes directrices : his-
toire, théologie, exégèse. Voltaire semble avoir
suivi ses publications dans chacun de ces diffé-
rents domaines. En juillet et août 1741, il pria
Nicolas Claude Thieriot de bien vouloir se rend-
re chez un libraire, pour feuilleter l’Histoire uni-
verselle de dom Calmet, qui l’intéresse 9, mais
sur laquelle il souhaite un avis, avant une éven-
tuelle acquisition 10. Incidemment, Voltaire se
rendra à Senones alors qu’il travaillait à faire
imprimer son propre Abrégé de l’histoire univer-
selle (qui deviendra l’Essai sur les mœurs). Onze
ans plus tard, en septembre et octobre 1752, il
demanda à Charlotte Sophia d’Aldenburg, com-
tesse Bentinck (la Cunégonde de Candide), le
Dictionnaire de la Bible, au complet (« avec tous
les tomes de ses commentaires, et sur tout ses

prolégomènes ») 11, non sans un coup de griffe au
passage, qualifiant l’ouvrage de « vaste recueil
de sottises sacrées (…) plein de choses curieu-
ses » 12. 

La mort de Mme Du Châtelet marqua une
rupture dans la vie de Voltaire. L’année suivante
(1750), ce Parisien né quitta Paris, qu’il ne rever-
ra qu’à la fin de sa vie. Commence alors une
existence errante. La plupart des résidences que
fréquenta Voltaire, quand elles n’étaient pas hors
de France, se trouvaient près d’une frontière, der-
rière laquelle l’insolent polémiste pouvait s’abri-
ter au besoin. Cirey était à proximité de la
Lorraine ducale ; Colmar à deux pas de
l’Allemagne, Ferney non loin de la Suisse.
Depuis le 2 octobre 1753, Voltaire résidait à
Colmar. Le 27 janvier 1754, il apprit que Louis
XV lui interdisait de regagner Paris. Senones n’é-
tait alors ni en France, ni en Lorraine : la petite
cité était la capitale d’une principauté indépen-
dante, comme le sont aujourd’hui l’Andorre,
Monaco ou le Liechtenstein. Et Voltaire avait cet
avantage présent à l’esprit : « Savez vous bien
que je ne suis point en France ? que Senone est
terre d’Empire ? et que je ne dépends que du pape
pour le spirituel ? » 13. Essayons à présent d’ap-
prendre tout ce qu’il est important de savoir sur
les trois semaines que Voltaire passa en princi-
pauté de Salm.

Le séjour de Voltaire à Senones est docu-
menté par un dossier abondant, mais incomplet.
L’essentiel de ce que nous savons provient de la
correspondance de Voltaire et de ses carnets.
Nous n’avons qu’un fragment d’une lettre de
dom Calmet, dans laquelle l’abbé de Senones
conclut de manière aimable : « Tous nos confrè-
res vous prient d’agréer leur profond respect. Ils
conserveront toute leur vie le souvenir de l’hon-
neur que vous avez fait à notre maison par le trop
court séjour que vous y avez fait » 14 ; ainsi que
deux lettres de dom Augustin Fangé (neveu et
coadjuteur de dom Calmet) et deux missives de
dom Benoît Sinsart, abbé de Munster. Dom
Calmet et dom Fangé ne se sont pas montré
négligents : dom Fangé attachait un prix certain
au souvenir de la visite de Voltaire, comme on le
voit par la belle lettre qu’il lui écrivit six mois
jour pour jour avant la mort de dom
Calmet (« Nous avons trop d’intérêt à conserver
le souvenir du peu de séjour que vous avez fait en
l’abbaye de Senones, pour jamais l’oublier. Il est
marqué dans nos fastes comme une époque
autant honorable à notre maison qu’elle nous a
causé de joye et de plaisir dans le temps. Mon
oncle surtout ne parle jamais de votre séjour à
Senones qu’avec une effusion de cœur, qui
marque combien ce moment lui a été agréable ») 15

et par ce qu’on lit dans l’Histoire de l’abbaye de
Senones, sous la plume du même dom Fangé :
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tions de travail sont bien différentes, ce que
Voltaire signale au duc de Richelieu : « […] ne
vous figurez pas que dans votre belle province
vous ayez les livres qu’il faut à ma pédanterie. Je
les ay trouvez au milieu des montagnes des
Vauges, où ne va t’on pas chercher l’objet de sa
passion ? Il me fallait de vieilles croniques du
temps de Charlemagne ou de Hugues Capet, et
tout ce qui concerne l’histoire du moyen âge, qui
est la chose du monde la plus obscure. J’ay trou-
vé tout cela dans l’abaye de don Calmet. Il y a
dans ce désert sauvage une bibliothèque pres-
qu’aussi complette que celle de st Germain des
prez de Paris. (…) Je me suis fait savant à
Senone, et j’ay vécu délicieusement au réfectoi-
re. Je me suis fait compiler par les moines des
fatras horribles d’une érudition assommante » 23.
Et Voltaire n’exagère pas : dans sa Description de
la principauté de Salm (1755), dom Pelletier,
curé de Senones, écrivait lui aussi que « la biblio-
theque [de l’abbaye] qu’on peut comparer aux
belles de Paris, est bien solidement batie, voutée,
et proprement boisée et parquettée, remplie de
livres bien choisis ; il y a un vestibule où l’on voit
un riche medaillier. Elle est terminée par un bal-
con. Elle a de longueur 150 pieds de Roy, sur 25
de largeur. Elle contient environ douze mil volu-
mes » 24. Un mémoire de 1784 précise : « Il y a
aussi une bibliothèque considérable, surtout pour
ce qui concerne l’histoire civile et ecclésiastique.
Beaucoup d’anciens manuscripts d’auteurs
Lorrains, entre autres de Richérius, religieux de
cette maison, qui écrivoit l’histoire du royaume
d’Austrasie au XIIIe siècle. L’on dit beaucoup de
ces manuscripts transportés de plusieurs abbayes,
entre autres de celle de Saint-Mont, près
Remiremont. Une grande partie des chartes et
diplomes des principaux établissements des
anciens Empereurs et Ducs de Lorraine ; plu-
sieurs belles éditions du Louvre, des Elzévirs,
des Plantin, des Robert, des Etienne 25 ; beaucoup
d’anciennes éditions, latines, grecques, caldéen-
nes, arabes, hébraïques, etc. » 26.

Voltaire fut bien traité et les moines firent
ce qu’ils purent pour l’aider. Pendant son séjour,
il écrit à Mme Denis : « je me suis fait bénédictin
en attendant que vous me rendiez au monde, ou
plustôt à vous, car du monde, je n’en fais pas
grand cas. Je m’occupe à l’histoire dans une
bibliothèque immense. Les moines me cherchent
les pages, les lignes, les citations que je deman-
de. Don Calmet, à l’âge de quatrevingt trois ans,
monte au haut d’une échelle qui fait trembler, et
qui tremble. Et il me déterre de vieux bouquins.
Je veux luy faire un petit présent digne de sa
bibliothèque. J’ay quelques livres de théologie
anglaise, tous écrits en latin et en anglais. (…) Je
vous prie de les faire emballer et de les envoier
quai des Augustins chez le libraire de Bure l’ai-

né, avec cette adresse sur le ballot : à mr l’abbé
de Sénone » 27 De quels livres s’agissait-il ? La
bibliothèque de l’abbaye fut dispersée à la
Révolution et la reconstitution de son catalogue
complet serait une affaire de longue haleine.
Voltaire eut-il la malice de faire envoyer à dom
Calmet des ouvrages composés par des déistes
anglais, comme on l’a suggéré, auquel cas il s’a-
girait d’un cadeau, sinon empoisonné, du moins
ambigu ? Pensait-il que dom Calmet et ses auxi-
liaires s’y connaissaient si peu en livres qu’ils
seraient incapables de séparer le bon grain de l’i-
vraie ? De toute manière, il y a peu de chances
qu’il se fût trouvé à Senones un seul moine ou un
seul frère lai capable de lire l’anglais, langue
alors peu répandue et que Voltaire - faut-il le rap-
peler ? - fut l’un des premiers Français à appren-
dre. Si malice il y eut, il est probable qu’elle
tomba à plat, comme l’indique une missive de
dom Fangé : « Nous avons reçu en leur temps les
livres anglois dont il vous a plû d’enrichir notre
bibliothèque. Je crois vous en avoir accusé la
réception et vous en avoir marqué ma juste
reconnoissance. Le deffaut de connoissance de
cette langue et de maitre pour m’en instruire ne
m’a pas encore permis de les lire. Votre retour à
Senones, dont nous nous étions flatté, me faisoit
espérer ce double avantage. Mais confiné,
comme vous êtes, Monsieur, dans votre belle et
délicieuse campagne, il n’y a guères plus lieu
d’attendre ce secours et le bonheur de vous voir » 28.
Plaisanterie, somme toute, déplacée, comme la
polissonnerie de collégien que Voltaire, enfermé
dans une abbaye bien tenue, déploie devant ses
correspondants (« Adieu ma chère Héloïse,
Abélard attend de vos nouvelles dans l’abbaye de
Sénones auprès de Ravon en Lorraine ») 29, ou
comme cette étrange remarque, qui brode un
thème cher aux romanciers libertins (« je suis
comme une fille passionnée qui s’est jettée dans
un couvent en attendant que son amant puisse
l’enlever ») 30.

Quelques mois avant la mort de dom
Calmet, Voltaire remuait encore la cendre des
vieux souvenirs dans une lettre à dom Fangé :
« J’admire la force du tempérament de M. votre
oncle : elle est égale à celle de son esprit. […]
Personne au monde n’est plus digne d’une lon-
gue vie. Il a employé la sienne à nous fournir les
meilleurs secours pour la connaissance de l’anti-
quité. La plupart de ses ouvrages ne sont pas seu-
lement de bons livres, ce sont des livres dont on
ne peut se passer. Je vous prie monsieur de vou-
loir bien luy dire qu’il n’y a personne au monde
qui ait pour luy plus d’estime que moy. […] Je
voudrais bien que ma santé me permit de venir
quelque jour dans vos cantons, et que je pusse
encore jouir de votre aimable société et de votre
bibliothèque. Vous souvenez vous du temps où
vous montiez si agilement à l’échelle pour me
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le coadjuteur, je deviendrais bientôt savant ; il a
sa bibliothèque dans sa tête. Je n’avais qu’à lui
demander quelque chose, il le trouvait à l’ins-
tant » 38. Mais, lorsqu’il écrit à Mme du Deffand,
le ton change : « J’ay été malade madame, j’ay
été moine […] J’ai passé un mois avec un béné-
dictin de quatrevingt quatre ans qui travaille
encor à l’histoire. On peut s’y amuser quand l’i-
magination baisse. Il ne faut point d’esprit pour
s’occuper des vieux événements » 39. Pour être
juste, signalons qu’il lui arrive de défendre dom
Calmet, ainsi lorsqu’on lui écrit : « vous avés
passé quelque temps, par exemple, dans un cloît-
re de St Benoist avec le vieux dom Calmet et des
manuscrits encore plus anciens que luy » 40,
il répond en rimant un quatrain : « (…) ne me
dites point de mal des livres de Don Calmet :
“Ses antiques fatras ne sont point inutiles, / Il faut
des passetemps de touttes les façons, / Et l’on
peut quelquefois supporter les Varrons, / Quoy
qu’on adore les Virgiles” » 41.

Les documents que nous possédons entre
1736 et 1757 indiquent que, malgré telle ou telle
remarque acerbe (sans laquelle Voltaire ne serait
pas lui-même), le philosophe et le Bénédictin se
sont témoignés un intérêt et une estime mutuels.
Plus tard, Voltaire l’accablera d’injures, deux
événements ayant modifié sa tournure d’esprit.
Le premier, qu’on a mentionné dans l’article pré-
cédent, est le tremblement de terre qui frappa
Lisbonne le 1er novembre 1755 et reposa le pro-
blème, alors relégué au second plan du débat phi-
losophique, du Mal et de son action dans le
monde. Le second événement fut, en octobre
1757, la mort de dom Calmet. Voltaire se crut
délivré de tout devoir de gratitude et oublia le
proverbe selon lequel de mortuis nihil nisi
bonum. Dès lors, ce sera assaut de remarques
désobligeantes, voire injurieuses, aussi bien dans
la correspondance privée 42 que dans des ouvra-
ges publiés, tel le Dictionnaire philosophique, à
l’article « Job », où il évoque « le bon Calmet ou
dom Calmet (car les Bénédictins veulent qu’on
leur donne du dom), ce naïf compilateur de tant
de rêveries et d’imbécillités, cet homme que sa
simplicité a rendu si utile à quiconque veut rire
des sottises antiques » 43. Comme on peut s’en
assurer en examinant sa bibliothèque à Saint-
Pétersbourg, Voltaire possédait de nombreux
ouvrages de dom Calmet : le Commentaire litté-
ral sur tous les livres de l’Ancien et du Nouveau
Testament (1709-1734), le Dictionnaire histo-
rique, critique, chronologique, géographique et
littéral de la Bible (1730), les trois volumes des
Dissertations qui peuvent servir de prolégomènes
de l’Écriture sainte (1720), les Nouvelles disser-
tations sur plusieurs questions importantes et
curieuses (1720 également) et le très controversé
Traité sur les Apparitions des esprits (1751). Il
les a lus de près, ponctuant les marges de

remarques à l’adresse de l’auteur : « faquin »,
« imbecile », « ah pauvre Calmet » ou
« Miserable tu regardes l’histoire de l’univers
comme un petit preliminaire aux contes bleus
d’une horde de voleurs [i.e. les Juifs] » 44. C’est
après la mort de dom Calmet, et en pillant ses liv-
res, que Voltaire mènera à bien sa critique de la
Bible : les Questions sur l’Encyclopédie ou La
Bible enfin expliquée. Un de ses derniers contes,
le Taureau blanc, est donné dans certaines édi-
tions comme « traduit du syriaque. Par dom
Calmet » 45. Toute la matière, ou presque, en est
prise à l’abbé de Senones, y compris, au chapitre
IV, les deux citations latines affirmant que la
femme de Loth, changée en statue de sel, n’en est
pas moins restée femme, avec tous les problèmes
afférents ; idée que dom Calmet jugeait ridicule. 

Cela permet toutefois de mettre en évi-
dence un premier point de contact entre Voltaire
et dom Calmet : ils furent des lecteurs passionnés
de la Bible. Entrepris à l’abbaye de
Moyenmoutier et achevé à Munster, le
Commentaire littéral… offrait un accès aisé, non
seulement au texte latin et à la traduction des
saintes Écritures, mais encore à ce qui avait été
écrit à leur sujet, des plus anciens Pères à la fin
du XVIIe siècle et, pour la première fois, tout
était en français, en non plus en latin. Dans le
Siècle de Louis XIV, Voltaire a inséré une notice
sur dom Calmet : « Rien n’est plus utile que la
compilation de ses recherches sur la Bible. Les
faits y sont exacts, les citations fidèles. Il ne
pense point, mais en mettant tout dans un grand
jour, il donne beaucoup à penser » 46. L’érudition
biblique, patristique, rabbinique (si souvent pré-
texte à développements antisémites) de Voltaire
vient des livres de dom Calmet. Le fait est singu-
lier, qui constitue en même temps un hommage
implicite rendu aux travaux de l’abbé de
Senones. Il existe néanmoins une différence
essentielle. Certes, aucun livre n’a plus influencé
Voltaire que la Bible ; aucun ne lui a inspiré plus
d’ouvrages. Mais il la considère comme un
roman, un recueil de contes orientaux, à l’instar
des Mille et une Nuits, en moins bien, car
l’Ancien Testament a été composé par ces Juifs
que Voltaire exècre. En aucun cas, il ne veut ni ne
peut admettre que la Bible, Ancien et Nouveau
Testament confondus, dise vrai et raconte des
histoires qui se sont effectivement produites. Or,
dans le titre du grand œuvre de dom Calmet, le
Commentaire littéral sur tous les livres de
l’Ancien et du Nouveau Testament, le mot le plus
important est l’adjectif littéral. Une ancienne tra-
dition veut qu’un même passage de la Bible puis-
se être lu de plusieurs manières, et l’on avait
dégagé quatre sens de l’Écriture, quatre métho-
des d’interprétation : le sens littéral ou historique,
le sens moral ou anthropologique, le sens allégo-
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rique ou christologique et le sens anagogique ou
eschatologique. Le sens littéral ou historique
cherche à savoir ce que signifient les mots
mêmes du texte biblique ; le sens allégorique ou
christologique tend à « acquérir une compréhen-
sion plus profonde des événements en reconnais-
sant leur signification dans le Christ »
(Catéchisme de l’Église catholique, § 117) et
montre de quelle manière la loi ancienne se réali-
se dans la loi nouvelle ; le sens moral ou anthro-
pologique décrit comment les événements rap-
portés dans les Écritures doivent conduire chacun
de nous à agir de manière juste ; le sens anago-
gique ou eschatologique interprète ces événe-
ments dans leur signification éternelle, en fonc-
tion des réalités de l’au-delà. De ces quatre
méthodes, dom Calmet a choisi la première, qui
serre au plus près la lettre du texte biblique. Deux
exemples permettront de mieux comprendre ce
qui est en jeu. Premier exemple : le lecteur ren-
contre une mention de Jérusalem. Cette mention
peut renvoyer soit à la réalité historique de la
ville (sens littéral) ; soit à la figure de l’Église,
cité mystique du Christ (sens allégorique) 47 ; soit
à l’âme chrétienne (sens moral) ; soit, enfin, à la
Jérusalem céleste, la Cité de Dieu (sens anago-
gique) 48. Second exemple : le prophète Jonas fut
englouti par un poisson, dans le ventre duquel il
séjourna trois jours et trois nuits. L’épisode peut
être interprété au moins de manière littérale et de
manière allégorique. L’interprétation allégorique
verra dans cette histoire, en s’appuyant sur les
Évangiles selon saint Mathieu (12, 40) et saint
Luc (11, 29-30), une préfiguration des trois jours
qui s’écouleront entre la mort et la résurrection
du Christ. La lecture allégorique implique donc
que l’histoire de Jonas est une parabole. Au
rebours, l’interprétation littérale postulera que le
fait s’est réellement produit et cherchera donc à
l’expliquer de manière rationnelle. La plupart des
bonnes éditions de la Bible aujourd’hui disponi-
bles indiquent que le récit de Jonas ne doit pas
être pris au pied de la lettre, comme on dit préci-
sément pour critiquer l’interprétation littérale.
Mais cette interprétation-là exercera un grand
pouvoir de séduction, jusqu’à Melville. Dans une
missive à dom Fangé, Voltaire envoie un quatrain
en guise d’épitaphe de dom Calmet « Il serait dif-
ficile, monsieur, de faire une inscription digne de
l’oncle et du neveu. Au défaut de talent, je vous
offre ce que me dicte mon zèle : “Des oracles
sacrés que Dieu daigna nous rendre, / Son travail
assidu perça l’obscurité : / Il fit plus ; il les crut
avec simplicité ; / Et fut par ses vertus digne de
les entendre”. Il me semble au moins que je rends
justice à la science, à la foi, à la modestie, à la
vertu de feu monsieur dom Calmet mais je ne
pourrai jamais célébrer ainsi que je le voudrais sa
mémoire qui me sera infiniment chère » 49. Dans
le troisième vers du quatrain, le terme « simplici-

té » mérite qu’on s’y arrête quelques instants. Il
est probable que Voltaire y a glissé un grain de
sel, une allusion au soin que mit dom Calmet à
défendre l’interprétation littérale de la Bible.
Mais, pour un ecclésiastique, croire la Bible
« avec simplicité » n’est certes pas un défaut.
Dom Calmet est convaincu que presque tout ce
qui se trouve exposé dans les Écritures est vrai,
s’est effectivement produit et peut donc peut
s’expliquer de manière rationnelle. Ce parti pris
interprétatif est l’une des clefs qui permet de
comprendre les attaques récurrentes que Voltaire
dirigea contre l’abbé de Senones. Lorsque dom
Calmet publiera en 1746 son Traité sur les
Apparitions, dans lequel, fidèle à sa méthode, il
considérera de nombreuses apparitions comme
historiquement avérées et comme s’étant effecti-
vement produites, Voltaire le critiquera avec une
énergie redoublée. Mais, par ces attaques, il s’a-
vouait lecteur de l’œuvre de dom Calmet, en
même temps qu’il mettait à distance cette filiation
intellectuelle, devenue embarrassante pour lui. 

Il reste, dans la dernière partie, à nous inter-
roger sur ce que représente la rencontre de
Voltaire et de dom Calmet à Senones. Bien sûr,
Voltaire n’est pas le Diable et dom Calmet n’eut
rien d’un ermite enfermé dans une abbaye-forte-
resse close aux idées contemporaines. Partant du
principe « qu’une foi éclairée n’est pas forcément
une foi affaiblie » (Jean Ehrard), dom Calmet
entretenait des relations cordiales avec des hom-
mes aux idées éloignées des siennes. Faut-il dès
lors s’étonner qu’il ait reçu Voltaire en son
abbaye ? L’abbé de Senones accueillait entre ses
murs l’auteur déjà fameux des Lettres philoso-
phiques, de la Henriade, membre de l’Académie
française, historiographe du roi. Il n’y avait
aucun doute à entretenir sur ce qu’il pensait,
même si les ouvrages où il s’en prendra à la Bible
ne seront composés qu’après la mort de dom
Calmet. Mais ce dernier, que des liens anciens
unissait à Voltaire, était suffisamment sûr de sa
foi pour ne pas craindre d’affronter un adversai-
re. Il savait qui était Voltaire et lui a cordialement
ouvert les portes de son abbaye, parce qu’il savait
qu’il ne le convaincrait pas de ce dont il n’enten-
dait point être convaincu. 

À cela s’ajoute qu’au-delà des questions
religieuses, dom Calmet et Voltaire avaient cet
autre point commun d’être des historiens. On sait
que les Bénédictins de Saint-Maur ont inventé les
méthodes modernes d’enquête historique, mais
on ignore généralement que cette congrégation
est fille de la congrégation lorraine de Saint-
Vanne, où les études érudites étaient à l’honneur.
Dom Calmet s’était fait l’historiographe de la
maison du Châtelet et l’historien de la Lorraine
entière. Il publia même une vaste Histoire uni-
verselle. Or c’est précisément alors que Voltaire



Attention certaines pages 
 

ne sont pas consultables 
 

Vous pouvez obtenir le document PDF 
complet dans notre boutique : 

 
www.philomatique-vosgienne.org 

 
 

ou nous contacter : 
Société Philomatique Vosgienne 

Local des associations, allée Georges 
Trimouille, BP 231  

88106  Saint-Dié-des-Vosges 
  

Téléphone : 06 88 69 15 29 
Permanences au local : tous les jeudis de 

14h00 à 18h00 
Téléphone pendant les permanences : 

03.29.52.49.12  
Messagerie :  

info@philomatique-vosgienne.org 



Attention certaines pages 
 

ne sont pas consultables 
 

Vous pouvez obtenir le document PDF 
complet dans notre boutique : 

 
www.philomatique-vosgienne.org 

 
 

ou nous contacter : 
Société Philomatique Vosgienne 

Local des associations, allée Georges 
Trimouille, BP 231  

88106  Saint-Dié-des-Vosges 
  

Téléphone : 06 88 69 15 29 
Permanences au local : tous les jeudis de 

14h00 à 18h00 
Téléphone pendant les permanences : 

03.29.52.49.12  
Messagerie :  

info@philomatique-vosgienne.org 



21

ma même chambre dont je ne suis pas sorti
depuis 8 mois ». Incapable de rester en repos et
sans rien faire, il aimait à se cloîtrer dans une
chambre ou une cellule. Au fond, tous les écri-
vains ont connu ou connaissent ce désir de la
retraite. Voltaire était un reclus laïc, qui se procu-
rait ainsi le calme nécessaire à ses innombrables
travaux. Et quel endroit est plus propice à la
méditation et à l’écriture qu’une abbaye où, levé
et couché à horaire fixe, on dispose de longues
heures pendant lesquelles on est sûr de n’être pas
dérangé, tandis que les moines s’adonnent à la
lectio divina, comme le prévoit l’immuable règle
bénédictine ? Voltaire a trouvé à Senones la paix
et le silence. Il pouvait assouvir son désir de
quiétude et eut même l’idée de fonder des
abbayes à son goût : « Je suis fâché qu’on n’ait
pas imaginé des abayes d’hommes et de femmes
où les philosofes des deux sexes fussent reçus
après avoir abjuré les vanitez du monde, les sot-
tises des préjugez, les absurditez des supersti-
tions, et avoir fait serment d’amitié et de tranqui-
lité » 53.

Il ne s’est malheureusement trouvé aucun
famulus pour consigner les propos qu’échangè-
rent Voltaire et dom Calmet, tandis qu’ils se
voyaient tous les jours et sans doute plusieurs
fois par jour. De prime abord, il serait tentant et
simple de ramener cet événement à une rencont-
re entre tolérance et fanatisme religieux, Voltaire
incarnant – cela va de soi – la première, et dom
Calmet le second. Mais, lorsqu’on veut bien lire
de Voltaire autre chose que Candide, on ne peut
qu’être frappé par le fanatisme philosophique qui
se déploie dans son œuvre, et dont la manifesta-
tion la plus malsaine est un antisémitisme orga-
nique, conséquence de son antichristianisme.
Selon Voltaire, comme on l’a vu dans l’article
précédent, les Juifs doivent être combattus, à la
fois parce qu’ils sont le tronc sur lequel s’est enté
le christianisme et parce qu’en raison de leur irré-
dentisme, ils ne sont pas réductibles à l’universa-
lisme abstrait des Lumières. L’attitude du philo-
sophe vis-à-vis des Juifs est un problème sous-
estimé, de même que son fanatisme. Le goût ma-
ladif de la polémique, chez Voltaire, s’oppose au
refus des querelles exégétiques ou confessionnel-
les qu’exprime dom Calmet dans la préface du
Commentaire littéral. Le séjour qu’accomplit
Voltaire au cœur de la « croix des Vosges » nous
permet d’assister moins à un choc frontal et des-
tructeur entre deux visions du monde inconcilia-
bles, qu’à une rencontre entre la foi paisible et le
doute conquérant, entre la longue durée du catho-
licisme, manifestée par l’ordre bénédictin alors
déjà vieux de plus de mille ans, et la pensée des
Lumières, qui s’est pour la plus grande partie édi-
fiée par la sécularisation ou la perversion des
idées chrétiennes 54.

Texte remanié de la conférence donnée le 19 mai
2008 devant l’Université de la Culture Permanente (Saint-
Dié) et le 28 octobre 2008 (Bibliothèque municipale,
Colmar). 

1 L’article de Fernand BALDENSPERGER, « Le diable
chez les ermites », Le Pays lorrain, 1935, p. 403-417,
demeure d’un grand intérêt.

2 Voltaire à dom Calmet, 15 février 1748.
3 Ch. de Brosses à Ch. Loppin, 31 décembre 1764.
4 Cité par D. MASSEAU, Les Ennemis des philosophes, p.

247, note 1.
5 Apologie de la religion chrétienne, contre l’auteur du

« Christianisme dévoilé », et contre quelques autres cri-
tiques, Paris, Humblot, 1769, t. I, p. 336.

6 Lettres de quelques Juifs portugais, allemands et polonais
à M. de Voltaire, Versailles, Lebel, 1817, p. 501, 507-508.

7 Références dans « Une lettre inédite de la marquise Du
Châtelet à dom Augustin Calmet », French Studies
Bulletin, 105, 2007, p. 78-80.

8 Le Mondain, éd. Haydn T. Mason, Œuvres complètes, t.
XVI, p. 303.

9 Voltaire à Nicolas Claude Thieriot, 19 juillet 1741.
10 Voltaire au même, 14 août 1741.
11 Voltaire à Charlotte Sophia d’Aldenburg, 29 septembre,

2 et 3 octobre 1752.
12 Voltaire à la même, 29 septembre 1752.
13 Voltaire au comte d’Argental, 16 juin 1754.
14 Dom Calmet à Voltaire, 10 juillet 1754.
15 Dom Fangé à Voltaire, 25 avril 1757.
16 Dom Fangé, à la suite de l’Histoire de l’abbaye de

Senones, t. II, p.124-125. On trouve un texte plus concis
dans la Vie de dom Calmet manuscrite (Saint-Dié,
Bibliothèque municipale, ms. 80, vol. XXIII, f.141v°-
142r° = p. 50-51).   

17 Saint-Dié, Bibliothèque municipale, ms. 73, p.20. Voir
également les notes autographes de dom Calmet, à la fin
de l’Histoire de l’abbaye de Senones (ms. 43 de la
Bibliothèque municipale de Saint-Dié, qui a été publié
sous le même titre par F. Dinago, Saint-Dié, Humbert,
s.d.) : « 1744 [sic] Le celebre M. de Voltaire a passé 18 à
20. jours dans notre abbaye occupé à etudier dans notre
bibliotheque. Il assista à la grande procession de la Fete
Dieu, et toutes les fetes et dimanches, à la messe, man-
geant au refectoire avec les religieux » (ms. 43, p. 538 ;
éd. F. Dinago, p.420).

18 René TAVENEAUX, « Noms d’emprunt en usage chez
les Jansénistes lorrains », Le Jansénisme en Lorraine
(1640-1789), Paris, Vrin, 1960, p. 585.

19 Il n’est pas encore question d’un séjour de plusieurs
semaines.

20 Voltaire à Mme Denis, 8 juin 1754.
21 Voltaire à S. Dupont, c. 20 juin 1754.
22 Voir l’article « Bibliothèque » des Questions sur

l’Encyclopédie (Dictionnaire philosophique, éd. L.
Moland, t. I, p. 570-572).

23 Voltaire au duc de Richelieu, 6 août 1754.
24 Revue d’Alsace, 1856, p. 390.
25 Cette présence massive d’éditeurs du XVIe siècle peut à

bon droit surprendre. On la rapprochera d’une anecdote
rapportée par Valentin Jamerey-Duval, qui découvrit à
Pont-à-Mousson de nombreux livres prenant la poussière
dans un réduit. Il s’agissait de volumes imprimés à la
Renaissance par Vascosan, Alde Manuce, Estienne,
Gryphius, Plantin, Elzevier (Mémoires, éd. Jean-Marie
Goulemot, Paris, Le Sycomore, 1981, p. 371).

Notes



Comme on l’a vu, dom Calmet a laissé à
la postérité une œuvre immense, fascinante de
méthode et d’érudition : on lui doit, entre autres,
le premier grand commentaire de la Bible au
point de vue catholique et en langue française 1.
Mais le lecteur contemporain, qui n’a ni le loisir,
ni la possibilité de lire des éditions anciennes, ne
pourra se procurer en librairie que la Dissertation
sur les Vampires, en réalité la seconde partie d’un
ouvrage dont le titre complet est Traité sur les
Apparitions des Anges, des démons, des esprits,
et sur les revenants et vampires de Hongrie, de
Bohème, de Moravie et de Silésie : travail com-
plexe, déroutant, qui a pourtant connu une
postérité considérable. Lorsque Cazotte écrit que
son Diable amoureux « fut inspiré par la lecture
du passage d’un auteur infiniment respectable
dans lequel il est parlé des ruses que peut
employer le Démon quand il veut plaire et
séduire », il pensait sans doute à l’abbé de
Senones 2. Le romantisme « nocturne » d’un E. T.
A. Hoffmann trouvera un aliment substantiel
dans le livre de dom Calmet. Précisons que, si le
Traité fut intégralement tourné en anglais par
Henry Christmas, sous le titre The Phantom
World (réimprimé en 2001 par Wordsworth
Editions), la traduction allemande de la seconde
partie a fait l’objet d’une réimpression, en 1976,
d’après l’édition originale imprimée à Augsbourg
en 1752 et dans une collection dont le titre con-
stitue à lui seul un programme : « Bibliothek der
geheimen Wissenschaften und magischen
Künste » (« Bibliothèque des sciences occultes et
des arts magiques »). Tout se passe donc comme
si la seconde partie, consacrée aux vampires,
menait une existence autonome par rapport à la
première, désormais jugée indigne d’être réim-
primée (du moins en France). De toute évidence,
il y a là une série de malentendus. Pour essayer
de mieux comprendre cet ouvrage, on examinera
d’abord les circonstances de sa publication, les
réactions hostiles ou amicales qu’elle a
suscitées ; ensuite la nécessité d’une réévalua-
tion, laquelle conduira enfin à réfléchir à la place
de dom Calmet dans le mouvement des idées au
Siècle des Lumières.

Le volume qui paraît en 1746 et s’intitule
alors Dissertations sur les Apparitions des
Anges, des démons et des esprits, et sur les
revenants et vampires de Hongrie, de Bohème, de
Moravie et de Silésie est à n’en pas douter une
œuvre de vieillesse : né en 1672, dom Calmet est
alors âgé de soixante-quatorze ans. L’ouvrage

connaîtra plusieurs rééditions, dont on parlera
plus tard. Il obtint quelques comptes rendus
favorables dans le grand périodique jésuite, les
Mémoires de Trévoux, qui n’était de toute façon
pas hostile à dom Calmet et qui avait accueilli
plusieurs de ses contributions ; mais, dans
l’ensemble, les réactions furent extrêmement
négatives. On en a collectionné six, provenant de
sources volontairement différentes les unes des
autres. Dans l’article « Vampire » de
l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, le
chevalier de Jaucourt écrivit : « Le P. Calmet a
fait sur ce sujet un ouvrage obscur dont on ne
l’aurait pas cru capable, mais qui sert à prouver
combien l’esprit humain est porté à la supersti-
tion » 3. On peut voir dans une collection privée
un exemplaire de l’édition originale sur la page
de titre duquel figure cette observation péremp-
toire : « amas de grossières balivernes ».

[voir 3e de couverture]

Ailleurs, un lecteur du XVIIIe siècle, demeuré
anonyme, a consigné sur la page de titre d’un
exemplaire de la quatrième édition (imprimée de
manière posthume à Senones, en 1759) ce juge-
ment lapidaire : « Il [dom Calmet] étoit fou
lorsqu’il a écrit tout cela » 4. 

[voir 3e de couverture]
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L’abbé Nicolas Lenglet-Dufresnoy (1674-1755),
un des fondateurs des études historiques mod-
ernes et rival de dom Calmet dans ce domaine, fit
paraître en 1751 un Traité historique et dogma-
tique sur les apparitions, les visions et les révéla-
tions particulières, avec des observations sur les
dissertations du R. P. Dom Calmet, abbé de
Senones, sur les apparitions et les revenants,
ouvrage destiné à réfuter les thèses du savant
Bénédictin. L’hôte de Senones, Voltaire, se
déchaîna à plusieurs reprises, en particulier dans
Le Siècle de Louis XIV (« le livre de dom Calmet
sur les vampires et sur les apparitions a passé
pour un délire ; mais il fait voir combien l’esprit
humain est porté à la superstition ») 5. Guère plus
indulgent, un confrère philomate, Paul-Charles
Peureux de Boureulle, consacra — cent trente
ans après la mort du grand Bénédictin — un arti-
cle à « La démonologie de dom Calmet » et, dès
les premières lignes, qualifiait le Traité
d’« œuvre sénile ». Les pièces de ce petit dossier
ne laissent guère de place au doute : pour ses con-
tradicteurs, qui étaient également ses lecteurs,
dom Calmet était soit fou, soit retombé en
enfance, soit les deux à la fois.

Un peu de bibliographie suffira à montrer
l’inanité de ces reproches 6. L’ouvrage de dom
Calmet n’a rien d’une erreur de vieillesse ; il
résulte au contraire d’un projet longuement mûri
et mis sur le métier. Confiée à un libraire
parisien, l’édition originale parut en 1746. Elle
attira l’attention des lecteurs, se vendit bien et il
fallut la réimprimer, tâche confiée, pour la deux-
ième édition (à partir de laquelle l’ouvrage fut
traduit en italien 7), aux presses de l’abbaye béné-
dictine d’Einsiedeln, en Suisse (1749). Deux ans

plus tard, nouvelle élaboration de la matière et
addition de témoignages, encore à Paris, chez De
Bure. Nous disposons à ce sujet d’un document
important, une lettre de l’éditeur à dom Calmet
(25 janvier 1751) : « Mon Révérend Pere, en
réponse à l’honneur de la vôtre du 18 du courant,
j’ai l’honneur de vous remercier de vos attentions
au sujet de ce que vous me mandez de vos dispo-
sitions pour une nouvelle edition de votre livre
des Apparitions. Je ne suis point surpris que l’on
pense à l’imprimer en Allemand, vû le grand
débit et la grande vogue qu’il a eu. À l’égard de
la nouvelle edition que je médite, elle est d’autant
plus nécessaire, que celle qui a été faite dans le
pays étranger 8, à votre insçu sans doute est exé-
cutée pitoyablement, et si défectueuse, qu’outre
les fautes d’ortographe et de ponctuation sans
nombre, il n’est pas possible très souvent de
deviner ce que vous avez voulu dire. C’est ce qui
m’a engagé de la remettre à un de nos gens de let-
tres 9, qui s’est chargé de la revoir et d’en corriger
les fautes nombreuses, avant que de la donner à
l’impression. C’est ce que j’avois résolu de faire
dès aujourd’hui, ne voulant pas priver plus
longtems le public d’une édition plus exacte et
plus complette de ce livre, lorsque j’ai reçu
l’honneur de votre lettre, qui m’a fait suspendre
l’impression, jusqu’à ce que j’aye reçu les addi-
tions et corrections que vous voulez bien me
promettre. C’est pourquoi, mon Révérend Pere,
comme sur le rapport / favorable / d’un nouveau
censeur que M. le Chancelier avoit nommé pour
revoir votre ouvrage, il a bien voulu me permet-
tre de procéder à une nouvelle edition, je vous
prie d’avoir la bonté aussitôt la présente reçue de
mettre en état les additions et corrections que
vous avez dessein d’y faire, et de me les faire
tenir le plus tôt qu’il sera possible 10, de peur
qu’un long délai ne donnât lieu à quelque contre-
faction, qui ne seroit jamais aussi exacte qu’ici,
ni par conséquent aussi avantageuse à la réputa-
tion de votre ouvrage ; vous priant en outre, mon
Révérend Pere, de vouloir bien faire copier vos
additions et corrections avant que de me les
envoyer, de peur que < les > la difficulté de votre
ecriture n’occasionnât des fautes dans l’impres-
sion, mon dessein étant de rendre cette edition
aussi exacte et aussi correcte qu’il sera possible.
(…) Je souscrirai pour votre Révérence au nou-
vel ouvrage de l’Encyclopédie, dont vous trou-
verez les prospectus dans votre caisse 11. Je vous
fournirai en même tems les tomes 1er et 2e de la
nouvelle Diplomatique, que l’on délivrera inces-
samment. J’ai l’honneur d’être… » 12.

Ce document appelle plusieurs remar-
ques. On voit d’abord que De Bure sait qu’une
traduction allemande est en chantier. Elle paraîtra
l’année suivante. Il indique ensuite que l’édition
d’Einsiedeln, peut-être publiée sans que dom
Calmet ait été au courant (mais rien n’est moins© cliché Bibliothèque municipale de Lyon
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sûr) n’est pas satisfaisante et
qu’il convient donc de donner
une édition correcte du Traité.
Notons enfin que dom Calmet
s’intéresse à l’Encyclopédie de
Diderot, ce qui montre que l’ab-
baye de Senones n’avait rien
d’une forteresse fermée aux
idées du siècle 13.

La quatrième et dernière
édition intégrale paraîtra deux
ans après la mort de dom
Calmet, par les soins de dom
Fangé, dans l’officine de Pariset,
à Senones même. Si l’on consid-
ère que dom Calmet était sénile,
il faut en même temps admettre
qu’il était obstiné, pour donner
tant de soins et tant d’heures de
veille à un livre si mal accueilli
par la critique, mais que les
lecteurs n’ont pas boudé. De la
première édition de 1746 à la
troisième de 1751, ce n’était pas
seulement le titre qui changeait.
Dom Calmet n’a jamais cru aux
vampires mais ce qui, dans la
première édition, n’était qu’une
position prudente, attentive à
recueillir de nouveaux
témoignages, allait évoluer
jusqu’à la troisième édition pour
devenir une franche négation.
Les outrages du temps ne sont
donc pour rien dans la genèse de
ce travail. On notera au passage
qu’il était peu judicieux de dis-
socier les deux parties du vol-
ume, comme on l’a fait en réim-
primant séparément, dans le
texte original ou en traduction
allemande, la Dissertation sur
les Vampires. L’ouvrage forme
un tout cohérent.

Dom Calmet savait qu’il
ne gagnerait ni crédit, ni
notoriété à s’occuper de sujets
pareils. Dans sa préface au
Traité sur les Apparitions, il
écrit : « Je sens bien que je
m’expose à la critique, et peut-
être à la risée de bien des
lecteurs, qui regardent cette
matiere comme usée et décriée
dans l’esprit des philosophes,
des savans, et de plusieurs
théologiens : je ne dois pas
compter non plus sur l’approba-
tion du peuple, que son peu de
discernement empêche d’être

juge compétent dans cette matiere »
14. Position lucide, qui suffit à
détourner le soupçon de sénilité et
qui manifeste la tension, dont l’œu-
vre entière se trouve empreinte, entre
la culture savante et la culture popu-
laire, entre le combat contre les
esprits forts (qui nient tout) et les
crédules (qui croient tout). Si dom
Calmet ne manqua point de
détracteurs, il eut également des
défenseurs, qui vinrent l’épauler face
à la grêle de reproches qui s’abattait
sur lui. Le hasard et le malheur, qui
souvent collaborent de manière effi-
cace, ont voulu que l’apologie la plus
intéressante, la mieux construite,
demeurât longtemps inédite. On la
doit à un confrère de dom Calmet,
qui curieusement naquit et mourut
juste un avant l’abbé de Senones. Il
s’agit de dom Ildefonse Cathelinot (7
mai 1671 – 5 juin 1756), à qui dom
Calmet a consacré une notice de sa
Bibliothèque lorraine 15. Dom
Cathelinot avait travaillé de longues
années à Senones, avec dom Calmet,
et, lorsque le Traité sur les
Apparitions parut, il exerçait les
fonctions de bibliothécaire à l’ab-
baye bénédictine de Saint-Mihiel. Ce
religieux est mal connu, car la plus
grande partie de son abondante pro-
duction demeura manuscrite 16.
Lorsque parut donc le Traité sur les
Apparitions et qu’il fut si fraîche-
ment accueilli, dom Cathelinot
envoya à son confrère et ami
plusieurs lettres d’encouragement :
« Je vous dirai franchement que cet
ouvrage n’est point du goût de bien
des gens, et je crains qu’il ne fasse
quelque brèche à la haute réputation
que vous vous êtes faite jusqu’ici
dans la savante littérature. En effet,
comment se persuader que tous ces
vieux contes dont on nous a bercés
dans notre enfance sont des
vérités ? » 17. Mais dom Cathelinot a
surtout composé un petit livre de
Réflexions ou remarques générales
et particulieres sur les deux disserta-
tions du R. P. dom Calmet abbé de
Senones touchant les apparitions des
esprits, demeuré inédit et dont l’édi-
tion critique vient de paraître 18. Dom
Cathelinot se fait l’écho des rumeurs
touchant l’état mental de dom
Calmet, ce qui montre que ces
rumeurs circulaient parmi les

© clichés Bibliothèque
nationale de France
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met de prouver formellement, qui voit dans le
Traité sur les Apparitions une œuvre en forme de
testament, une interrogation sur la mort et son
mystère, sur les destins séparés ou complémen-
taires de l’âme et du corps, composée par un
moine au soir de son existence, qui se prépare à
dire adieu au monde des vivants 27. Il est vrai que,
contrairement au Commentaire littéral sur tous
les livres de l’Ancien et du Nouveau Testament,
composé dans le cadre de l’académie de
Moyenmoutier et qui constitue en partie une
entreprise collective 28, le Traité sur les
Apparitions apparaît comme une œuvre extrême-
ment personnelle, reflétant les préoccupations et,
peut-être, les perplexités de dom Calmet.
L’hypothèse n’est pas à exclure, bien que l’in-
térêt de dom Calmet pour les phénomènes « sur-
naturels » soit assez ancien : pour s’en persuader,
il suffit de lire sa « Dissertation sur les obsessions
et possessions du Démon » 29 parue dans le
recueil des Nouvelles Dissertations en 1720, soit
un quart de siècle avant la première édition du
Traité sur les Apparitions. En revanche, il semble
établi que la seconde partie de ce traité - sur les
vampires - a partie liée avec ce qui fut une forme
de terreur collective dans les années qui vont de
1740 à 1760, la peur de l’enterrement prématuré
ou taphophobie. En 1740 parut la thèse latine
d’un médecin nommé Winslow sur l’incertitude
des signes de la mort, ouvrage qui, traduit en
français et commenté en 1742 et 1749, provoqua
une intense émotion 30. On discute toujours pour
savoir si cette phobie a été provoquée par le livre
de Winslow ou si l’ouvrage s’est contenté de
donner une forme à une angoisse préexistante 31.
Quoi qu’il en soit, l’article « Mort » de
l’Encyclopédie mentionne cette crainte. Dom
Calmet, dont le Traité sur les Apparitions a été
imprimé pour la première fois en 1746, connais-
sait le livre de Winslow 32. On évoquera égale-
ment l’opuscule consacré aux Inhumations pré-

cipitées, publié en 1790 par Suzanne Necker,
l’épouse du ministre. Une autre hypothèse peut
encore être avancée : on sait que Dom Calmet a
longtemps éprouvé de la sympathie pour le
courant janséniste. Or, lorsque Louis XIV avait
fait raser Port-Royal, il avait aussi ordonné qu’on
exhumât les corps des religieux enterrés dans le
cimetière de l’abbaye, ce qui donna lieu à des
scènes pénibles, rapportées par les témoins du
temps 32. Même par la suite, ceux qui se mon-
traient suspects de jansénisme n’étaient pas
enterrés de manière ordinaire 34. Il est possible
que dom Calmet ait eu ces faits présents à l’e-
sprit.

Ouvrage personnel, le Traité sur les
Apparitions fut composé sans incitation
extérieure : « Je l’ai entrepris pour ma propre
instruction », écrit-il dans son introduction, « et
pour me former à moi-même une idée juste de
tout ce qu’on dit sur les apparitions des Anges, du
Démon, et des ames séparées du corps. J’ai voulu
voir jusqu’à quel point cette matiere étoit cer-
taine, vraie ou fausse, connue ou inconnue, claire
ou obscure » 35. Il cherche à concilier rational-
isme et théologie, déclarant qu’il tient « pour
vraies toutes les apparitions rapportées dans les
livres sacrés de l’Ancien et du Nouveau
Testament, sans prétendre toutefois qu’il ne soit
pas permis de les expliquer et de les réduire à un
sens naturel et vraisemblable, en retranchant le
trop grand merveilleux qui pourroit choquer les
personnes éclairées » 36. Il prolonge ainsi l’inter-
prétation rationnelle qu’il donnait de plusieurs
épisodes bibliques dans le Commentaire littéral,
lorsqu’il considérait, par exemple, que Saül était
moins possédé par le démon qu’atteint
d’hypocondrie et que, de manière générale,
« l’Ecriture attribue souvent à Dieu les effets qui
tiennent du surnaturel et dont les causes sont
obscures et cachées » 37. Il s’efforcera donc de
réduire à néant les témoignages douteux et il y
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parviendra. Car on doit noter que, de manière
générale, dom Calmet ne croit pas aux appari-
tions, hormis celles rapportées par la Bible ou par
quelques hagiographes fort scrupuleux, et qu’il
ne croit absolument pas aux vampires. « Il m’a
paru très-important, par le respect que tout
homme doit à la vérité, et par la vénération qu’un
Chrétien et un prêtre doit à la religion, de
détromper le monde de l’opinion qu’il a sur les
apparitions, s’il les croit vraies ; ou de l’instruire,
et de lui montrer la vérité et la réalité d’un grand
nombre, s’il les croit toutes fausses. Il est tou-
jours honteux de se tromper ; et il est dangereux,
en fait de religion, de croire légerement, de
demeurer volontairement dans le doute, ou de
s’entretenir sans raison dans la superstition et
dans l’illusion : c’est déjà beaucoup de savoir
douter sagement, et de ne pas porter ses juge-
mens au-delà de ses connoissances » 38. Une fois
que l’on a compris cela, qui ressort clairement
des conclusions de la première et de la seconde
partie du Traité sur les Apparitions, on s’ex-
plique d’autant moins les réactions outrées des
lecteurs du temps, depuis les anonymes qui
portèrent les notes dont nous avons parlé sur les
pages de titre de leurs exemplaire, jusqu’à
Voltaire. Et il convient de ne pas quitter ce
dernier qui, dans plusieurs publications
postérieures à la mort de dom Calmet, accablait
de sarcasmes variés l’abbé de Senones 39 On a
cité un extrait de l’article « Vampires » des
Questions sur l’« Encyclopédie ». Ouvrons à
présent le Dictionnaire philosophique, publié
pour la première fois en 1764. Si on lit bien, à
l’article « Babel », que dom Calmet était « d’un
esprit fin et d’une profonde philosophie », l’arti-
cle « Corps », en revanche, qui mentionne parmi
les chimères de l’esprit humain « la déclinaison
des atomes, les formes substantielles, la grâce
versatile et les vampires de dom Calmet », ne
laisse guère de place pour une double interpréta-
tion, pas plus que les articles « Job », où Voltaire
évoque « le bon Calmet ou dom Calmet (car les
Bénédictins veulent qu’on leur donne du dom),
ce naïf compilateur de tant de rêveries et d’imbé-
cillités, cet homme que sa simplicité a rendu si
utile à quiconque veut rire des sottises antiques »
ou « Résurrection » (« Le profond philosophe
dom Calmet trouve dans les vampires une preuve
bien plus concluante. Il a vu de ces vampires qui
sortaient des cimetières pour aller sucer le sang
des gens endormis ; il est clair qu’ils ne pou-
vaient sucer le sang des vivants, s’ils étaient
encore morts ; donc ils étaient ressuscités : cela
est péremptoire ») 40. Ses remarques sont sévères
en elles-mêmes ; elles le sont encore davantage si
l’on a compris que dom Calmet ne croit guère
aux apparitions et encore moins aux vampires,
puisqu’il conclut négativement l’ouvrage qu’il
leur a consacré : des premières, il écrit qu’« on ne

peut raisonnablement disconvenir qu’il n’y ait
des apparitions véritables (…), et qu’il n’y en ait
aussi un très-grand nombre de très-contestables,
et d’autres qui sont manifestement l’ouvrage de
la fourberie, de la malice des hommes, de la sub-
tilité des charlatans, et de la souplesse des
joueurs de passe-passe » 41 ; des seconds que
« l’on ne peut citer aucun témoin sensé, sérieux,
non prévenu, qui puisse témoigner avoir vû,
touché, interrogé, senti, examiné de sang froid
ces revenans, qui puisse assurer la réalité de leur
retour, et des effets qu’on leur attribue » 42.

Mais pourquoi ce Bénédictin érudit et let-
tré s’est-il intéressé à de telles questions ? Il con-
vient de faire un détour par l’historiographie de
l’Ancien Régime, telle qu’on la pratique depuis
assez longtemps. Incitée en cela par les folk-
loristes, la recherche historique distingue et
oppose, d’une part une culture savante, réservée
à l’élite des doctes, d’autre part une culture pop-
ulaire, à l’usage des couches les moins instruites
de la population. Cette distinction n’est pas tou-
jours judicieuse et il n’est pas rare que des
représentations populaires soient en réalité des
représentations savantes récupérées, modifiées,
pérennisées, alors même qu’elles sont tombées
en désuétude parmi les gens instruits. Prenons
l’exemple de la théorie dite des « impressions »,
qui affirme qu’une femme enceinte doit éviter de
poser les yeux sur des êtres ou des objets suscep-
tibles de « l’impressionner », c’est-à-dire d’ex-
ercer une influence sur l’aspect physique de l’en-
fant à naître, en lui transmettant tout ou partie de
leur forme. Cette idée eut une longue vie dans la
culture populaire, mais elle était également
légitimée, à la Renaissance ou encore au XVIIIe

siècle, par des ouvrages savants. Lorsque des
naissances monstrueuses se produisaient, on
cherchait à les expliquer grâce à cette théorie. Il
en allait de même avec l’astrologie : des rois, des
reines de France  avaient des astrologues à leur
service et les gens plus modestes prenaient con-
naissance de leur horoscope dans les almanachs.
Dans ces cas, culture savante et culture populaire
se superposent parfaitement, et cela vaut égale-
ment pour les sujets dont s’occupait dom Calmet.
Celui-ci ne croyait pas au surnaturel, bien qu’il
convienne de réserver le « merveilleux chrétien »
et l’obsédante présence du Malin. Notons
d’ailleurs qu’à regarder les choses de près, il y a
dans la pensée de dom Calmet une contradiction,
entre l’acceptation de ce « merveilleux chrétien »
et le rejet du surnaturel « contemporain » 43 : le
Commentaire littéral contient cette phrase lourde
de conséquences, comme l’a bien compris
Voltaire : « S’il fallait rejeter toutes les Histoires
de l’Ecriture où il paraît du merveilleux, et de
l’extraordinaire, où serait le livre sacré que l’on
pût conserver ? » 44. Mais dom Calmet vivait
surtout au contact de fidèles pour qui les super-



stitions, la magie, les sorts qu’on pouvait jeter ou
dont on devait se prémunir, constituaient des
catégories de la réalité 45. On trouve dans les
papiers de l’abbaye de Senones, à la Bibliothèque
municipale de Saint-Dié, un texte manuscrit inti-
tulé « Reglements, avis et ordonnances faites par
le Reverendissime dom Augustin Calmet abbé de
Senones, et Prelat ordinaire du district et terri-
toire dudit Senones, en suite de sa visite episco-
pale faite au Careme de l’an 1730 » 46. Dans ce
document, qu’on trouvera imprimé en annexe,
dom Calmet interdit aux prêtres placés sous sa
juridiction d’absoudre, sans sa permission
expresse, un certain nombre de péchés. En toute
première place, il leur interdit de donner l’abso-
lution pour « le malefice, le sortilege et toute
sorte de divination, et de magie ». Ensuite, et
ensuite seulement, il mentionne le sacrilège, le
parjure, le fait de frapper ses parents, l’avorte-
ment, l’homicide, la prostitution, la bestialité, etc.
Les pratiques magiques sont désignées d’abord et
l’on devine bien que dom Calmet n’eût pas inter-
dit à ses prêtres de remettre quelque chose qui
n’existerait pas ou que personne ne pratiquerait.
Ses responsabilités pastorales le mettaient au
contact d’une population au sein de laquelle les
pratiques surnaturelles avaient pleinement droit
de cité et pour laquelle le processus de « désen-
chantement du monde » n’avait pas encore
abouti. Dom Calmet examine des traits de cette
culture populaire et les réfute dans un ouvrage
destiné aux gens instruits (il vaut pourtant la
peine de noter que ce livre, au même titre que le
Commentaire littéral, est un travail d’érudition
composé en français, et non en latin), qui ne sem-

blent guère l’avoir lu jusqu’au bout, et qui ont
pris l’auteur pour un vieux moine crédule. Or
dom Calmet était rien moins que naïf ou crédule.
Si, en tant que chrétien, il croyait aux apparitions
rapportées dans la Bible, il ne considérait point
avec sympathie les manifestations surnaturelles
qui survenaient à sa propre époque 47. Mais peut-
on nier le surnaturel à l’époque où l’on vit sans le
nier en même temps dans la Bible 48 ?

Cette remarque formulée et cette question
posée, il convient de revenir à l’épisode à la fois
le plus célèbre et le plus mystérieux des longues
années passées par dom Calmet à Senones : la
rencontre avec Voltaire. La rencontre de juin
1754 entre le « diable » et le moine bénédictin
prend un relief particulier (on donnerait beau-
coup pour savoir ce qu’ils se sont dit) et elle
pourrait constituer une manière d’épitomé, de
symbole de l’affrontement qui dura tout au long
du XVIIIe siècle (et bien au-delà), entre le ratio-
nalisme des Lumières et la foi catholique. Celle-
ci n’est toutefois pas une foi aveugle et dom
Calmet cherche à rendre compte par la raison des
exemples qu’il étudie, même lorsqu’il les prend
dans la Bible, partant du principe « qu’une foi
éclairée n’est pas forcément une foi affaiblie »
(Jean Ehrard). Il propose donc une synthèse
intéressante entre la foi et la raison. Peut-on con-
sidérer qu’il fut à sa manière un homme des
Lumières ou, au contraire, un héraut de l’opposi-
tion aux Lumières, des « anti-Lumières » (terme
qui traduit, assez mal, l’anglais Counter-
Enlightenment 49) ? Ni l’un, ni l’autre sans doute,
mais il défendit une position dont l’originalité et
la fécondité ont rarement été soulignées : à côté
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du rationalisme cartésien, dont on sait qu’il
exerça une grande influence au sein des abbayes
lorraines en général, et auprès de dom Calmet ou
de dom Cathelinot en particulier 50 ; à côté du ratio-
nalisme laïc des Lumières, qui est à la fois le pro-
longement et la négation du rationalisme
cartésien, dom Calmet postule l’existence d’un
rationalisme chrétien, qui mérite d’être examiné
en tant que synthèse possible entre l’esprit des
Évangiles et celui des Lumières, entre ces deux
éléments constitutifs de notre civilisation que
sont la foi et le doute - Jérusalem et Athènes.
Contrairement à ce que d’aucuns prétendent, le
christianisme n’est pas une religion ennemie de
la raison. Le début de l’Évangile selon saint Jean
célèbre l’union harmonieuse du verbe divin et du
logos de la philosophie grecque L’examen de ce
rationalisme chrétien prôné et pratiqué par dom
Calmet mérite une étude spéciale, mais nous pou-
vons dès à présent considérer, d’une part, que ce
rationalisme peut constituer un antidote efficace
contre les courants irrationalistes et sectaires qui
se réclament du christianisme, mais que, d’autre
part, il n’y a pas loin de l’attitude de dom Calmet,
soucieux de ne pas recourir de manière systéma-
tique à des explications faisant intervenir Dieu
dans le monde, hors du cours normal des événe-
ments, à l’attitude de Renan et de Littré, un siè-
cle plus tard, qui affirmeront que jamais un mira-
cle n’a été attesté 51. Cette remarque étant for-
mulée, nous sommes bien obligés, de constater
un double phénomène, l’un dans le passé, l’autre
dans le présent : en premier lieu - pour le passé -
le fait qu’à l’époque même où vivait dom
Calmet, la pensée européenne s’était engagée sur
des voies dans lesquelles il ne pouvait se recon-
naître ; en second lieu - pour le présent - la fail-
lite spirituelle de la modernité occidentale issue
des Lumières. Nous vivons en des temps où nous
n’avons plus d’autre choix que de prendre acte de
l’échec, dans la plupart des domaines, de la pen-
sée des Lumières. Pour en revenir d’un mot à ce
qui préoccupait dom Calmet dans son Traité sur
les Apparitions, nous voyons que l’irrationnel,
l’ésotérisme - non pas au sens philosophique,
mais au sens commercial du terme - se portent à
merveille dans les librairies, à la télévision ou
dans les colonnes des journaux, et que l’astrolo-
gie est peut-être la seule forme de croyance
attestée sans interruption depuis quatre ou cinq
millénaires 52. Nous avons beau savoir que la
Terre n’est plus au centre de l’univers, nous
régressons pourtant selon un schéma pré-coper-
nicien dès que nous disons que le soleil se lève ou
se couche et, surtout, beaucoup de gens croient
toujours que les astres agissent sur notre destinée.
Quant aux fantômes et aux apparitions, nous
sommes comme Madame du Deffand : nous
affirmons ne plus y croire, mais nous en avons
toujours peur. 

Dom Calmet est surtout connu comme his-
torien, exégète, érudit, travailleur acharné,
écrivain infatigable, auteur de dizaines de vo-
lumes. On trouvera ci-après le texte intégral des
« Reglements, avis et ordonnances faites par le
Reverendissime dom Augustin Calmet abbé de
Senones, et Prelat ordinaire du district et terri-
toire dudit Senones, en suite de sa visite episco-
pale faite au Careme de l’an 1730 », qui le des-
sine en pasteur chargé d’âmes. L’abbaye de
Senones étant abbaye « de nul diocèse », il
incombait à l’abbé d’effectuer les visites pas-
torales qui, ailleurs, revenaient à l’évêque.

[Bibliothèque municipale de Saint-Dié,
manuscrit 26, f. 61v°-64v° (et copie dans le
manuscrit 80, t. XVII, p. 320-326)].

[f. 61v°] Reglements, avis et ordonnances faites
par le Reverendissime Pere Augustin Calmet
abbé de Senones, et prelat ordinaire du district et
territoire dudit Senones en suite de < l >sa visite
episcopale faite au careme de l’an 1730.

Ayans remarqué dans le cours de la visite episco-
pale que nous venons de faire de notre district
qu’il s’y étoit glissé quelque abus et qu’il etoit
necessaire de faire certains reglemens nouveaux
pour y maintenir le bon ordre, ou retablir l’uni-
formité, nous du conseil de nôtre Reverend Pere
prieur et vicaire general né de nôtre district, et sur
les remontrances des curez ou vicaires des
paroisses de notre territoire exempt, avons ordon-
né

1°. Qu’encore que nosdittes paroisses soient
exemptes de toutes juridictions des evêques, et ne
soient soumises qu’à la nôtre, neanmoins nous
permettons à nos curez de se servir du rituel
toulois, à cause de la commodité et utilité,
comme aussy du catechisme de Toul, ou de celuy
de Besançon.

2°. Qu’ils ayent un tres grand soin d’instruire
tous leurs paroissiens, mais sur tout les sages-
femmes de la maniere dont il faut baptizer les
enfans en cas de necessité, et de les avertir de
l’affinité que les comperes et commeres con-
tractent dans ce sacrement.

3°. Que dans l’administration du sacrement de
penitence les curez s’eloignent egalement des
deux extremitez vitieuses, qui en font ordinaire-

Annexe
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ité et luy mettront en main le certificat des moni-
tions faites à ce paroissien, afin qu’il agisse con-
tre luy suivant la rigueur du concile de Latran, et
le fasse declarer publiquement au prône, et par
affiche à la porte de l’eglise paroissiale interdit
de la porte de l’eglise, et privé en cas de mort de
la sepulture ecclesiastique.

Quant aux jeunes gens qui doivent faire
leur premiere communion, les curez auront un
soin particulier de leur instruction, en leur expli-
quant les principaux articles de la doctrine chre-
tienne, et sur tout ce qui regarde les sacremens de
penitence et d’eucharistie, et la maniere de se
bien confesser et de bien communier ; et nous
leur ordonnons de n’y pas admettre ceux qui ne
seront pas suffisamment instruits, ou dans qui ils
remarqueront de mauvaises habitudes, de mau-
vais penchants, ou peu de religion et de pieté.

Les curez auront une attention partic-
uliere à instruire les personnes qui veulent s’en-
gager dans le mariage, de toutes leurs obliga-
tions, tant par rapport à eux mêmes, pour con-
server la paix, la fidelité, et l’union que par rap-
port à l’éducation de leurs enfans, et même à
leurs devoirs reciproques du mariage entre le
mary et la femme, leurs disant en confession et le
plus prudemment qu’il sera possible, ce qui est
permis, et ce qui ne l’est pas dans l’usage du
mariage, et les exhortant à entrer dans les dispo-
sitions necessaires pour recevoir les graces que
Dieu a attachées à ce sacrement, et à eviter ce qui
pourroit le leur rendre inutile, par les obstacles
qu’ils y mettroient. C’est pourquoy ceux qui veu-
lent se marier, s’approcheront des sacrements de
[f. 63v°] penitence et d’eucharistie deux ou trois
jours auparavant. S’il arrive que ceux qui veulent
contracter mariage, se trouvent parens en degrez
prohibés, les curez feront ce qu’ils pourront pour
les detourner de ces sortes de mariage, à moins
qu’il n’y ait necessité ou utilité evidente de le
faire, auquel cas il faudra demander dispense en
exposant au juste les causes de la demande, car la
dispense obtenuë sur un faux exposé, ne mettroit
pas les contractans en seureté de conscience.

Si apres le mariage, il se trouve quelque
empechemens qui le rende nul, si cet empeche-
ment est public, les curez obligeront les parties
de se separer ; s’il est secret, et neanmoins connu
des deux parties, ils leur ordonneront de garder la
continence ; si la nullité n’est connuë que d’une
seule partie, ils ne la découvriront point à l’autre,
mais avertiront seulement celle qui en a connois-
sance, de s’excuser sur le devoir du mariage :
enfin si elle est inconnuë aux deux parties, ils les
laisseront dans la bonne foy, jusqu’à ce qu’ils
nous ayent consulté sur ce qu’il y aura à faire
dans tous ces cas. 

Lorsque ceux qui veulent contracter
mariage sont de differentes paroisses, il faut tou-
jours que le curé qui donne la benediction nup-
tiale, ait un certificat de l’autre curé, qu’il a pub-
lié les bans, sans avoir reçû aucune opposition,
ny decouvert aucun empechement.

Nous defendons de marier ceux qui sont
d’un autre district et diocese, ni aucun autre
etranger, ni meme de les fiancer, ou de publier
leurs bans, à moins qu’ils n’en ayent obtenu la
permission expresse et par êcrit, ou de nous, ou
de notre grand vicaire, laquelle ne sera accordée
que sur un certificat authentique, et bien légalisé
des vies, mœurs, religion et liberté de l’etranger
qui se presentera pour se marier.

La paroisse des fils et filles de famille qui
sont mineurs est toujours celle de leurs peres et
meres, ou de leurs tuteurs ou curateurs après la
mort de leurs peres et meres. Et au cas qu’ils
demeurent actuellement ailleurs, leurs bans
doivent à la verité être [f. 64r°] publiés dans la
paroisse où ils demeurent, comme dans celle de
leurs peres et meres, tuteurs ou curateurs, mais
leurs mariages ne doivent être faits que par le curé
de leursdits peres et meres, tuteurs ou curateurs,
ou de leur consentement et avec leur permission.

Il en est de même des ecoliers, valets, ser-
vantes, compagnons de boutiques et autres qui
demeurent ailleurs que chez leurs peres et meres,
les curés des paroisses où ils se trouvent actuelle-
ment, quand meme ils y auroient demeuré plus
d’un an, ne peuvent pas les admettre au mariage
parce qu’ils n’acquierent pas de vray domicile
par cette demeure.  

Les fiançailles doivent toujours être faites
à l’eglise, elles doivent aussy regulierement
préceder la publication des bans, mais les curés
ou vicaires pourront les differer, lorsqu’il y aura
quelque necessité, ou utilité de le faire.

Les dispenses des bans de mariage, ne
doivent jamais être accordées que pour quelque
cause legitime, laquelle nous sera exposée par un
certificat du curé ou vicaire qui dessert leurs
paroisses. Et ces causes sont : 
1. Lorsqu’il ne reste plus assez de temps jusqu’à
l’Avent ou le Careme pour publier les trois bans. 
2. Lorsqu’en differant le mariage jusqu’après la
publication des trois bans cela apporteroit un
prejudice notable aux parties.
3. Lorsqu’il y a lieu de craindre que quelque
malveillant ne se prévale de ce delay, pour
apporter un obstacle injuste au mariage qu’on se
propose de faire.
4. Que les parties, ou l’une d’icelle est exposée
au peché d’incontinence.
5. Qu’en differant le mariage, il en pourroit arriv-
er quelqu’autre notable inconvenient.
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sous peine de punition exemplaire. Cet ouvrage ne doit
donc être lu qu’avec beaucoup de precaution sur ces
matiéres » (Bibliothèque municipale d’Épinal).

14 Traité sur les Apparitions…, Paris, De Bure, 1751, t. I,
p. I-II.

15 Bibliothèque lorraine, Nancy, A. Leseure, 1751 (=
Histoire de Lorraine, t. IV), col. 247-249. Dom
Cathelinot n’est pas mentionné dans la Benedictine
Bibliography de Olivier L. Kapsner, Collegeville
(Minnesota), St. John’s Abbey Press, 1962, compilée
pour l’essentiel à l’aide des ressources offertes par les
bibliothèques bénédictines américaines. On lit en revan-
che une notice condescendante dans l’Histoire de la ville
de Saint-Mihiel de Dumont (Nancy-Paris, Dard-Berache,
1862, t. IV, p. 340-342). 

16 Jean-E. GODEFROY, op. cit., p. 45-47. Le manuscrit
des Solutions des difficultés proposées en forme de ques-
tions dans les conférences ecclésiastiques du diocèse de
Toul depuis le mois de mai 1725 jusqu’au mois d’avril
1754, qui n’est pas mentionné par GODEFROY, se trou-
ve à la Bibliothèque municipale de Saint-Mihiel (manus-
crit 74).

17 Cité par Édouard de BAZELAIRE, « Dom Calmet et la
Congrégation de Saint-Vanne », Le Correspondant, 1845,
p. 872 et par Auguste DIGOT, « Notice biographique et
littéraire sur dom Augustin Calmet, abbé de Senones »,
Mémoires de la Société d’archéologie lorraine, 1860, p.
98-99.

18 dom Ildefonse CATHELINOT, Réflexions sur le « Traité
des Apparitions » de dom Calmet (1749), Grenoble,
Jérôme Millon, collection « Atopia », 2008.

19 Op. cit., p. 83-84.
20 On consultera, sur les prêtres exorcistes du diocèse de

Strasbourg, les pages publiées dans la revue En Alsace,
n° 34, septembre-novembre 2004, p. 62-65. D’un point
de vue plus général, l’article de l’hebdomadaire La Vie
(n° 3152, 26 janvier 2006, p. 18-27) sur « Le grand retour
du Diable » apporte d’intéressantes informations.

21 Une Introduction à la foi catholique, édition française
sous la direction de Charles Ehlinger, Paris, Idoc, 1968,
p. 150-151.

22 « Les sépulcres s’ouvrirent, et plusieurs corps des saints,
qui étaient dans le sommeil de la mort, ressuscitèrent ; et
sortant de leurs tombeaux après sa résurrection, ils vin-
rent en la ville sainte, et furent vus de plusieurs person-
nes » (trad. Lemaître de Sacy). Cf. Ez 37, 12 : « Voici ce
que dit le Seigneur notre Dieu : Ô mon peuple, je vais
ouvrir vos tombeaux, je vous ferai sortir de vos sépulcres,
et je vous ferai entrer dans la terre d’Israël » (trad. cit.).

23 Se reporter à l’édition du De cura gerenda pro mortuis
dans les Œuvres, 1ère série : Opuscules, II : « Problèmes
moraux », texte de l’édition bénédictine et traduction par
Gustave Combès, Paris, Desclée de Brouwer, 1948.

24 Le principe de l’inhumation ad sanctos peut se justifier
par un passage de 2 R, 13, 20-21 : « Élisée mourut donc
et fut enseveli. Cette même année il vint des voleurs de
Moab sur les terres d’Israël. Et il arriva que quelques-uns,

enterrant un homme, virent ces voleurs, et jetèrent un
corps mort dans le sépulcre d’Élisée. Le corps ayant tou-
ché les os d’Élisée, cet homme ressuscita et se leva sur
ses pieds » (trad. cit.). Cf. Si 48, 13-14 et dom Calmet,
Dissertation sur les vampires, Grenoble, J. Millon, 1998,
p. 36). Ce passage n’est pas le favori des exégètes,
comme on peut le voir, par exemple, dans l’ouvrage de
John GRAY, I and II Kings. A Commentary, London,
SCM Press, 1970, p. 600. 

25 Ce pape avait notamment laissé un traité inédit, en latin,
De Ritibus quae intersit differentia inter Latinos et
Graecos, comparaison entre les églises catholiques et
orthodoxes, sujet qui intéressait également dom Calmet
(Franciscus HEINER, éd., Benedicti XIV Papae Opera
inedita, Freiburg im Breisgau, Herder, 1904, p. 1-59).

26 VOLTAIRE, Le Fanatisme, ou Mahomet le prophète,
Oxford, Voltaire Foundation (= Œuvres complètes, t.
XX/B), 2002, p. 157, 159-161, 163-164.

27 Charles PORSET, « Vampires et Lumières », Studies on
Voltaire and the Eighteenth Century, CCLXVI, 1989, p.
125-150.

28 « (…) ce n’est point ici l’ouvrage d’une seule personne.
Celui qui en a eû la direction a été aidé de quelques-uns
de ses confreres, qui ont lû avec lui les meilleurs com-
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À une exception près, les nombreux
ouvrages composés par dom Calmet ne sont plus
accessibles que dans les bibliothèques patrimoni-
ales ou sur le marché du livre ancien. La fortune
de cette œuvre est inégale. Parmi les dizaines de
titres qui forment la bibliographie du savant
Bénédictin, il est des volumes que l’on n’ouvre
quasiment plus (l’Abrégé chronologique de
l’Histoire sacrée et prophane, depuis le com-
mencement du monde, jusqu’à nos jours, 1729) ;
d’autres que l’on ne consulte que de loin en loin
(le Diarium Helveticum, 1756) ; d’autres enfin
qui ont accédé au statut enviable d’usuel et font
l’objet de réimpressions à l’identique presque
aussi coûteuses que l’étaient jadis les éditions
originales (l’Histoire de la Lorraine). Et enfin,
moyennant un débours raisonnable, il est une
œuvre que l’on peut se procurer en librairie aussi
bien en France qu’à l’étranger, car elle a été
traduite dans la plupart des langues de culture : le
Traité sur les Apparitions et, particulièrement, sa
seconde partie, consacrée aux vampires.

Publiées pour la première fois en 1746, les
Dissertations sur les Apparitions des Anges, des
démons et des esprits, et sur les revenants et vam-
pires de Hongrie, de Bohème, de Moravie et de
Silésie, qui prendront dans les éditions ultérieures
le titre de Traité sur les Apparitions des Anges,
des démons, des esprits, et sur les revenants et
vampires de Hongrie, de Bohème, de Moravie et
de Silésie, forment l’un des derniers livres com-
posés par l’abbé de Senones. Ce travail complexe
a connu une postérité considérable, puisque tous
les livres qui évoquent le mythe des vampires en
font mention 1. Il suffit de taper le patronyme de
dom Calmet dans un moteur de recherche pour
être renvoyé à de nombreux sites Internet con-
sacrés aux revenants. Dès sa parution, pourtant,
le Traité sur les Apparitions subit un assaut de
critiques, qui n’a jamais vraiment cessé. On a
donné, dans l’article précédent, différents textes
dus au chevalier de Jaucourt, à Voltaire, à Renan,
ainsi qu’à des lecteurs demeurés anonymes, qui
exprimèrent leur indignation sur les pages de
titres de leurs exemplaires. Ces réactions outrées
n’empêchèrent pas l’ouvrage de connaître la
faveur du public.

Plusieurs remarques s’imposent. Il faut
tout d’abord observer que dom Calmet n’est pas
le créateur des vampires. La genèse du mythe est
connue, qui s’enracine dans l’histoire 2 : à la fin
du XVIIe siècle, Hongrie, Serbie et Transylvanie
entamèrent leur long chemin de retour vers
l’Europe. De la même manière que la Russie fut
longtemps le glacis qui protégea l’Europe des
hordes asiatiques (ce qui freina son développe-
ment et créa un retard que Pierre le Grand voudra
rattraper à marche forcée), l’Autriche joua le rôle
d’un verrou qui empêcha les Ottomans de défer-
ler sur l’Ouest européen. Les Turcs ne man-
quaient pas de souligner qu’ils avaient déjà trans-
formé Byzance, la capitale de l’empire romain
d’Orient, en une capitale musulmane, et la cathé-
drale Sainte-Sophie en mosquée, et qu’ils ne s’ar-
rêteraient pas avant d’avoir fait subir le même
sort à Rome et à la basilique Saint-Pierre. Les
choses ne se passèrent pas exactement ainsi. Le
premier acte du reflux ottoman fut la défaite des
Turcs à Kahlenberg, aux portes de Vienne, devant
les troupes du comte Stahrenberg, aidé par le duc
Charles de Lorraine et le roi de Pologne Jean III
Sobieski ; défaite que l’Église commémore par la
fête du Saint Nom de Marie (12 septembre) et
que les boulangers viennois immortalisèrent en
confectionnant une nouvelle viennoiserie rap-
pelant les étendards turcs : le croissant. Après la
bataille de Kahlenberg, Venise, l’Autriche et la
Pologne formèrent en 1684 une Sainte Ligue.
L’année suivante, Charles de Lorraine battit les
Turcs à Esztergom et prit Buda. En 1687, la se-
conde bataille de Mohacs libéra la Hongrie, qui
devient une possession des Habsbourg. La
Transylvanie, composante de la Roumanie
actuelle, fut incorporée à l’empire autrichien en
1690. D’octobre 1698 à janvier 1699 se tint à
Karlowitz une conférence internationale, entre
les différents pays de la chrétienté et la plus
grande puissance musulmane. L’empereur
d’Autriche Léopold Ier vit confirmée sa sou-
veraineté sur la Hongrie, la Slovénie et la
Transylvanie. En 1718, le prince Eugène de
Savoie ajoutera la Serbie, par le traité de
Pojarevats (Passarowitz). La Transylvanie reve-
nait aux Habsbourg, mais la Moldavie et la

UN SCANDALE THÉOLOGIQUE : LES VAMPIRES 

« Il sortit de sa poche deux livres fatigués, que je pris. Le titre du premier bouquin était :
Catéchisme du diocèse d’Avignon ; celui du second : Les Vampires de la Hongrie, par Dom Calmet. Ce
dernier titre m’effraya plus que n’avait pu le faire la déclaration criminelle du juif latin. Je compris qu’il
ne se vantait point, et qu’érudit et sanguinaire, l’homme à qui j’avais affaire était un maniaque du
meurtre ».

Guillaume Apollinaire, Le Juif latin.
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Valachie demeuraient colonies de
l’empire ottoman. L’actuelle
Roumanie était donc coupée en
deux : d’un côté la Transylvanie
devenue autrichienne ; de
l’autre la Moldavie et la
Valachie, toujours soumises à
l’occupant ottoman.

Dès lors que la
Hongrie, la Serbie et une par-
tie de l’actuelle Roumanie
appartenaient à l’empire
Habsbourg, la circulation des
hommes, des nouvelles et des
idées pouvait se faire plus
aisément. Des mouvements
de populations se produisirent,
de nombreux colons arrivant
de ce qui ne s’appelait pas
encore l’Allemagne, et qui avait
été ravagé par la Guerre de Trente
Ans, puis par la destruction systé-
matique du Palatinat (laquelle fit
naître parmi les populations un ressenti-
ment anti-français durable, puissamment
entretenu et réchauffé en 1870, 1914 et 1940).
Hommes et informations circulèrent dans les
deux sens, et ainsi arrivèrent sur les bureaux de
l’administration viennoise, qui contrôlait ces
pays nouvellement conquis, de curieux mémoires
concernant des individus dont on n’avait a priori
rien à craindre, puisqu’ils étaient morts, mais ils
ne l’étaient pas autant qu’ils auraient dû l’être :
les vampires. 

La France a joué un rôle important dans la
diffusion européenne du mythe. Dès le mois de
mai 1693, le Mercure galant donnait à lire un
article sur les morts-vivants de Hongrie. L’année
suivante, un certain Marigner, sieur du Plessis,
avocat de profession, publia une étude plus
longue, où il expliquait ce qu’est un vampire et
comment on peut s’en débarrasser. Ces deux
textes n’exercèrent qu’une influence réduite. Il
faudra attendre les années 1730 pour que l’on
rende publics certains des documents reçus par
les bureaux de la chancellerie, à Vienne, en
provenance des régions récemment annexées à
l’empire. Le rapport relatif à l’affaire de
Kisilova, en Serbie, sera imprimé dans le
Wienerische Diarium, un des grands journaux
viennois, le 21 juillet 1725, et suscita l’éton-
nement que l’on imagine. En 1732, plusieurs cas
de vampirisme, à Medwegya (également en
Serbie), près de la frontière turque, provoquèrent
une enquête des autorités autrichiennes. On
exhuma les cadavres des présumés vampires et
on les fit décapiter. Le rapport du médecin mili-
taire Flückinger, daté du 26 janvier 1732 et
cosigné par les officiers qui lui avaient prêté
main-forte, connut une grande diffusion. Dès le

mois de février, l’ambassadeur de France
à Vienne, Bussy, le fit traduire en

français et l’envoya à Paris.
D’étymologie controversée, le mot
vampire apparut pour la première
fois dans la langue française en
mars 1732, dans une livraison du
périodique hollandais Le Glaneur
historique, moral, littéraire,
galant, et calottin, ou recueil des
principaux événements arrivés
dans le courant de cette année,
qui paraissait à La Haye. Relayé
par le Mercure de France, Le
Glaneur… publia des versions
modifiées du rapport de
Flückinger. De la France, l’infor-

mation gagna l’Angleterre et se
répandit dans les journaux lon-

doniens.
Il faut souligner que ces péri-

odiques qui, dès la fin du XVIIe siècle et
plus encore à la suite des conclusions de

Flückinger, firent connaître, les premiers,
des anecdotes relatives aux vampires, n’étaient

pas des journaux populaires ou des livrets de col-
portage, destinés à des lecteurs au niveau intel-
lectuel plutôt bas : le Mercure galant (devenu
ensuite Mercure de France), le Glaneur…, le
Wiener Diarium, le London Journal, le
Craftsman ou Commercium Litterarium étaient
des titres sérieux, lus par l’élite de la noblesse et
de la bourgeoisie. Puisque l’apparition des vam-
pires constituait une affaire sérieuse, dont par-
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laient les journaux sérieux, rien ne s’opposait à
ce qu’elle passe dans des livres sérieux. On pub-
lia des traités en latin, comme celui — remar-
quable et plusieurs fois réédité — de Michaël
Ranft, Dissertatio historico-critica de mastica-
tione mortuorum in tumulis (De la Mastication
des morts dans leurs tombeaux), l’ouvrage le
mieux informé avant celui de dom Calmet 3. La
première édition avait paru en 1725, à l’occasion
des cas de vampirisme signalés à Kisilova. Des
éditions augmentées parurent en 1727 et 1734,
cette dernière édition en allemand, afin de rendre
l’ouvrage plus accessible au grand public
intéressé par la question après la divulgation du
rapport de Flückinger. 

Le dossier était déjà bien rempli, lorsque
dom Calmet s’en saisit. S’agissait-il d’une psy-
chose collective ? Nous entrons dans une zone
mal explorée du fonctionnement de l’esprit
humain. On pourrait établir un parallèle avec
l’épidémie survenue au cours des années 1950-
1980, où il ne se passait pas une semaine sans
qu’on aperçût quelque part un objet volant non-
identifié piloté par des extraterrestres. Un
humoriste a déclaré que, bien entendu, des êtres
intelligents existent ailleurs dans l’univers, et que
la meilleure preuve de leur existence et de leur
intelligence réside dans le fait qu’ils évitent
soigneusement de nous rencontrer. Cela n’em-
pêcha pas que les apparitions de soucoupes
volantes finirent par être prises au sérieux,
jusqu’au sein des états-majors. En volume, la lit-
térature « soucoupiste », ou ufologique, comme
disent ceux qui y croient, est sans doute plus
importante que la littérature dévolue aux vam-
pires. Les soucoupes volantes sont apparues à la
fin de la Seconde Guerre Mondiale et on peut

dire qu’elles ont disparu à peu près en même
temps que le Mur de Berlin, bien que certaines
sectes continuent de s’en inspirer. Laissons aux
psychologues le soin d’analyser les tenants et
aboutissants de ces phénomènes.

De la même manière qu’au XXe siècle,
des gens fort sérieux se sont occupés des
soucoupes volantes, des personnes nullement
arriérées ont disserté sur les vampires, durant le
Siècle dit « des Lumières », ne serait-ce que pour
affirmer qu’ils n’existent pas, alors qu’une série
de rapports tendait à prouver le contraire. Parmi
ces personnes, on trouve même un pape, Benoît
XIV, qui occupa le trône de saint Pierre de 1740
à 1758, c’est-à-dire qu’il fut le contemporain de

dom Calmet. Avant d’être élu
Souverain Pontife, Prospero
Lambertini avait composé un traité
devenu classique, la Doctrina de
servorum Dei beatificatione et
beatorum canonizatione (De la
béatification des serviteurs de Dieu
et de la canonisation des bien-
heureux), qui parut entre 1734 et
1738. La seconde édition, publiée
en 1749, alors que le cardinal
Lambertini a été investi de l’au-
torité pontificale depuis presque
dix ans, contient un passage sur les
vampires qui ne figurait pas dans la
première édition de 1734-1738.
Faut-il y voir l’influence de dom
Calmet, avec qui le pape entrete-
nait une correspondance ? En tout
cas, comme l’abbé de Senones,
Benoît XIV conclut à l’inexistence
de ces créatures.

Avant de poursuivre notre réflexion, arrê-
tons-nous un instant, le temps de deux remarques
importantes, car le mot de vampire éveille dans
l’esprit d’un lecteur contemporain des images
bien précises. La première remarque est que les
territoires qui composent l’actuelle Roumanie
n’étaient pas alors les seuls lieux d’élection des
vampires. On en a signalé dans la plupart des
pays de la Mitteleuropa, en Hongrie, en Serbie, et
même dans la très catholique Pologne ou sur l’île
grecque de Mykonos, alors que, de nos jours, la
Roumanie passe pour être le pays par excellence
des vampires, dans la mesure où - et c’est la sec-
onde remarque - le vampire, tel que nous le con-
naissons ou croyons le connaître, est un hybride
entre deux traditions autonomes : d’une part, l’in-
dividu mort revenu tourmenter les vivants, que
signalent les documents du XVIIIe siècle; d’autre
part un personnage de l’histoire roumaine (plus
précisément valaque), le prince Vlad III, fils de
Vlad Dracul, « le dragon », et surnommé Tepes,
l’empaleur, connu pour son extrême cruauté, à
une époque au demeurant brutale.  

Tombes pouvant être ouvertes de l’intérieur
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Le mythe moderne du vampire est né
de la conjonction de ces deux éléments.
Dresser le catalogue des forfaits commis par
Vlad Tepes est un travail déprimant. Le
demi-millénaire de sa mort fut pourtant
commémoré en 1976 par Nicolae Ceausescu 4

et Vlad est célébré aujourd’hui encore
comme un héros national dans certaines
régions de la Roumanie, car s’il a saigné le
pays à blanc, il l’a également protégé des
Turcs : en 1460, lorsque les soldats de l’em-
pire ottoman cherchèrent une nouvelle fois à
envahir la Roumanie, Vlad leur prépara une
réception sur mesure, et l’armée d’invasion
fut accueillie, devant Târgoviste, par la
vision de vingt mille prisonniers turcs
empalés et pourrissant au soleil, en une file
large d’un kilomètre et longue de trois. Cela
ne fut pas suffisant pour convaincre les
troupes ottomanes, épouvantées, de faire
demi-tour, mais on peut supposer que l’effet
moral fut considérable. 

Il n’est pas exagéré de dire que les deux per-
sonnages historiques roumains les plus connus
hors de Roumanie sont Vlad Tepes et Ceausescu,
ce qui ne contribue malheureusement pas à don-
ner une image positive de ce pays. Cela étant dit,
les Roumains sont les premiers à jouer du
mélange de fascination et de répulsion qu’inspire
Vlad. Le château de Bran, où il ne s’est jamais
rendu, est présenté à la curiosité des touristes
comme le château de Dracula, et lesdits touristes
peuvent y acquérir des babioles à son effigie. De

même le ministère roumain du Tourisme
envisagea-t-il en 2003 d’ouvrir un parc à
thème autour de Dracula et des vampires,
une sorte de Draculaland, près de
Sighisoara, la ville natale de Vlad (une
belle ville ancienne, qui mérite – Dracula
ou pas – une visite). Devant les protesta-
tions indignées des historiens et des
amoureux du passé, le projet fut (provi-
soirement ou définitivement ?) abandon-
né 5.

En 1897, un romancier irlandais assez
médiocre, Abraham Stoker, dit « Bram », opéra la
fusion de ces deux éléments – le personnage his-
torique de Vlad III et les revenants dont on parlait
au XVIIIe siècle – pour créer un « héros », qui

Vlad déjeunant au milieu de ses victimes empalées

Le château de Bran

Buste de Vlad à Sighisoara
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reproduites in extenso. Et il suffit de considérer
l’ampleur de la documentation sur laquelle se
fonde le Traité sur les Apparitions pour éloigner
une fois pour toutes le soupçon de gâtisme. Dans
ces dossiers, on distinguera les documents
« externes » (que dom Calmet emprunte à des
publications antérieures), et les documents
« internes », ceux qu’il a obtenus de première
main en sollicitant ses correspondants. Historien
consciencieux, dom Calmet a mené son enquête
avec sa minutie, son sérieux et sa probité
habituels. On le voit ainsi demander à Joseph-
André Zaluski, un bibliophile polonais installé en
Lorraine, de lui procurer Le Glaneur…: « Je me
suis mépris en vous demandant le 1. tome du
Glaneur. Ce n’est pas dans ce tome où il parle
des vampires. C’est apparemment dans le suiv-
ant, que je vous supplie de me faire tenir par le
reverend Prieur de Mesnil (…) » 10. Il est à nou-
veau question de cette revue dans un autre cour-
rier envoyé au même Zaluski le 10 mars 1742 :
« Voilà vôtre troisieme tome du Glaneur, dont
j’ay fait usage dans ma dissertation, que je
retouche tous les jours » 11. Dom Calmet profita
d’une correspondance avec le prince valaque
Constantin Mavrocordato (1711-1769), à propos
de tout autre chose, pour demander des ren-
seignements. Nous n’avons pas retrouvé la lettre
de dom Calmet, mais voici ce qu’Antoine Epis,
le secrétaire du prince Mavrocordato, répondit le
7 août 1741 : « Il ne me reste, qu’[à] ajouter deux
mot sur le point de certains redivives 12, qu’on
dit, avoir été decouverts ici ; mais je ne saurois
vous repondre rien de bien verifié la-dessus ;
c’est que presque dans tout l’Orient on debite
bien de choses sujetes à caution, n’y ayant pas,
que raremant des personnes savantes, et habiles
pour developer la verité des illusions, et pour
faire en des cas semblables un procés exact. C’est
pourquoy, comme un philosophe autrefois disoit,
je ne puis pas ce que je voudrois, et je ne veux
pas ce que je pourrois, d’autant plus, qu’il ne faut
pas avancer rien d’incertain, lorsqu’on [a] à faire
avec une personne tres-eclairée, comme vous
étes » 13. Il est intéressant de noter ici que le
prince Constantin Mavrocordato et dom Calmet
eurent tous deux à sévir contre les pratiques sur-
naturelles en honneur parmi ceux qui étaient, au
point de vue temporel ou spirituel, leurs sujets.
Le prince s’attaqua aux pratiques magiques et à
la sorcellerie qui se perpétuaient dans les villages
depuis des temps immémoriaux (comme le fai-
sait dom Calmet à Senones) ; il fit punir ceux qui
s’y adonnaient et déféra devant les tribunaux
ecclésiastiques les prêtres complaisants.

Dès qu’une fenêtre épistolaire s’ouvrait
sur « l’autre Europe », surtout dans les années
1740 (alors qu’il travaillait au Traité sur les
Apparitions), dom Calmet en profitait pour poser
des questions à ses correspondants, comme on le

voit également par cette lettre venue de Pologne,
qu’il convient d’imprimer in extenso :

Mon très reverend pere,

La liberté que je prens de vous adresser
cette lettre vous devroit surprendre, si vous ne
l’aviés pas autorisée d’avance, par la permission
que vous m’avés accordée de vous ecrire en droi-
ture, par Mr. Dubeter pretre de notre congrega-
tion demeurant à Thoul. C’est lui qui dans sa let-
tre du 27 octobre dernier m’a mandé que vous <
ne vous > ne trouveriés pas mauvais que je vous
fisse part de ce que je pouvois avoir ramassé au
sujet des Wampirs, que l’on nomme commune-
ment Upirs dans ce pais ici. Il est vrai que depuis
environ sept ans, je m’etais proposé de faire sur
cette matiere une petite dissertation theologique
et physique, et que j’avois ramassé pour cet effet
quelques memoires. Mais aiant été dans ce tems
là visiteur de cette province et superieur de cette
maison de Varsovie, les occupations que ces nou-
velles charges m’ont données ne m’ont pas per-
mis d’executer mon projet. J’ai renversé tous mes
cahiers et fait la revuë de tous les archives de
cette maison pour trouver ces memoires, sans
pouvoir jusqu’à present les deterrer. Il faut qu’ils
soient restés entre les mains de quelqu’un de
ceux à qui je les avois communiqués. Il y avoit
parmi ces memoires deux resolutions de
Sorbonne qui defendoient l’une et l’autre de
couper la tete et de sevir sur les corps morts des
prétendus Upirs. Je crois que ces resolutions
doivent se trouver dans les registres de Sorbonne,
et il faudroit les chercher depuis 1700 jusqu’à
1710. Le commun est si persuadé dans ce pais-ici
de l’existence des Upirs, qu’il regarde < nt >
presque comme heretiques ceux qui pensent
autrement. Il y a plusieurs faits sur cette matiere
que l’on regarde comme incontestables et l’on
cite pour cela une infinité de temoins. Je me suis
donné la peine d’aller jusqu’à la source et d’ex-
aminer ceux qu’on citoit pour temoins oculaires.
Il s’est trouvé qu’il n’y a eu personne qui osat
affirmer avoir vû les faits dont il s’agissoit, / et /
que ce n’etoit que des reves et des imaginations
causées par la peur, et par des discours mal
fondés. J’ai vu sur cette matiere deux livres entre
autres, qui, quoiqu’ecrits par des heretiques,
meritent quelqu’attention. L’un a pour titre De
spectris, lemuribus et magnis atque insolitis
fragoribus etc. liber unus – Ludovico Lavatero
Tigurino auctore. Genevae 1575. in 8. L’autre
aussi in 8 a pour titre De masticatione mortuo-
rum in tumulis imprimé à Leipsik depuis environ
douze à quinze ans. Voila, mon tres reverend
pere, ce que je puis avoir l’honneur de vous dire
sur cette matiere. Si votre reverence souhaitte un
plus grand detail sur les faits que j’ai examinés,
elle aura la bonté de m’honorer de ses ordres, que
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nature se rétablisse d’elle-même en son premier
état, que le cœur reprenne son mouvement, et que
le sang coule librement de nouveau dans les
artères, les veines, et les esprits vitaux et ani-
maux dans les nerfs.

Que les oupires, ou vampires, ou
revenants de Moravie, de Hongrie, de Pologne,
etc., dont on raconte des choses si extraordi-
naires, si détaillées, si circonstanciées, revêtues
de toutes les formalités capables de les faire
croire et de les prouver même juridiquement par-
devant les juges, et dans les tribunaux les plus
sévères et les plus exacts ; que tout ce qu’on dit
de leur retour à la vie, de leurs apparitions, du
trouble qu’elles causent dans les villes et dans les
campagnes, de la mort qu’ils donnent aux per-
sonnes en leur suçant le sang ou en leur faisant
signe de les suivre ; que tout cela n’est qu’illu-
sion, et une suite de l’imagination frappée et
fortement prévenue. L’on ne peut citer aucun
témoin sensé, sérieux, non prévenu, qui puisse
témoigner avoir vu, touché, interrogé, senti,
examiné de sang-froid ces revenants, qui puisse
assurer la réalité de leur retour et des effets qu’on
leur attribue » 18.

On a vu dans l’article précédent les réac-
tions négatives qui accompagnèrent la publica-
tion du Traité sur les Apparitions. Toutes sont
marquées par une double erreur de perspective.
D’une part, leurs auteurs négligent le fait que
dom Calmet n’était ni folkloriste, ni ethnologue,
mais homme d’Église et théologien, et qu’il
raisonnait donc en cette qualité. À ses yeux, le
problème des vampires est avant tout de nature
théologique : la question n’est pas tant de savoir
s’ils existent que de savoir s’ils ont le droit d’exis-
ter. D’autre part, on se condamne à ne pas com-
prendre cet ouvrage sur les vampires (que l’on
publie parfois isolément) si l’on perd de vue qu’il
s’agit seulement de la seconde partie d’un traité
consacré au phénomène des apparitions. Dès
l’édition originale de 1746 (les impressions
postérieures ne modifieront pas cette structure),
le Traité sur les Apparitions est un diptyque : la
première partie porte sur les apparitions surna-
turelles considérées à travers les âges et les civil-
isations ; la seconde est consacrée aux vampires,
qui forment une classe spéciale d’apparitions
possédant un corps physique. Les vampires sont
donc ramenés au statut de catégorie particulière
d’un ensemble plus vaste. Catégorie sans doute
inusuelle, précisément localisée dans le temps et
dans l’espace : dom Calmet montre en effet que
les vampires n’étaient pas attestés dans
l’Antiquité 19 (ce qui déjà est en soi suffisant pour
commencer à douter de leur existence, contraire-
ment à celle des apparitions, attestées dans la
Bible) et que l’on n’en a jamais rencontré ailleurs
que dans les pays d’Europe centrale et orientale.

Mais catégorie d’apparitions qui, à condition que
son existence soit avérée, prendra place dans le
cadre général de la théologie catholique 20. Saint
Augustin divisait les visions en trois types : cor-
porelles (perçues par les sens extérieurs), imagi-
natives (perçues par les sens intérieurs) et intel-
lectuelles (qui s’adressent à l’esprit seul) :

« Quod autem non imaginaliter, sed proprie
videtur et non per corpus videtur, hoc ea visione
videtur, quae omnes ceteras superat. Harum
species atque differentias, quantum me dominus
adjuverit, explicare curabo. Ecce in hoc uno
praecepto cum legitur : diliges proximum tuum
tamquam te ipsum, tria visionum genera occur-
runt : unum per oculos, quibus ipsae litterae
videntur, alterum per spiritum hominis, quo prox-
imus et absens cogitatur, tertium per contuitum
mentis, quo ipsa dilectio intellecta conspicitur
(De Genesi ad litteram, XII, 6) » 21.

Par la suite, saint Augustin reviendra sur la
question dans un échange de lettres avec Évode,
au sujet d’un jeune homme qui apparut aux siens
après sa mort 22. L’évêque d’Hippone renvoie
d’ailleurs son correspondant à ce qu’il a lui-
même écrit dans le De Genesi ad litteram. Selon
cette classification, les apparitions, qui se dis-
tinguent de la vision – laquelle n’implique pas
l’existence réelle de l’objet perçu – correspon-
dent aux premier et au deuxième types. Les vam-
pires, qui possèdent un corps physique, prendront
place dans le premier type. Cela étant posé, si
jamais ils existent, les vampires constitueraient
un véritable scandale théologique, dans la mesure
où – précisément – ils sont dotés de ce corps
physique.

On ne soulignera jamais assez à quel point,
et contrairement à toutes les autres religions qui
l’ont précédé ou suivi, le christianisme est une
religion du corps. Cette remarque s’applique
encore mieux au catholicisme, qui admet le
dogme de la Présence Réelle et encourage le
culte des reliques, que les protestants, de manière
logique, rejettent d’un même mouvement. Le
Christ, fils de Dieu, a pris un corps humain (cf.
Lc 24, 39 et He 10, 5-7) 23 et, partant, fut sujet à
la souffrance, à la soif, à la faim, au sommeil.
Dans la liturgie grégorienne, la troisième strophe
de l’hymne Jesu, Redemptor omnium chanté aux
secondes vêpres de Noël le rappelle : Memento,
rerum conditor, / Nostri quod olim corporis, /
Sacrata ab alvo Virginis / Nascendo, formam
sumpseris (« Créateur du monde, souvenez-vous
du jour où, jadis, vous êtes né du sein très pur
d’une vierge, avec un corps semblable au nôtre »,
trad. dom Gérard). Pour un chrétien, l’âme est
unie au corps, instrument des bonnes ou des mau-
vaises œuvres, afin que tous deux aient part aux
récompenses – ou aux punitions – dans l’au-delà.
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fois si affreux, ne nous trouble plus, et nous
admirons paisiblement la puissance du createur,
qui fait voler les vastes corps dans des espaces
immenses avec tant de regularité pendant tant de
siecles, que le foible esprit humain est parvenu à cal-
culer leur retour pour des siecles futurs à un terme
exact.

La poudre à canon, les phénomenes elec-
triques, les illusions optiques ont de quoi étonne[r]
extremement tout homme, qui les ignore. Et
plusieurs imposteurs s’en sont servi pour faire croire
au credule public, < que > qu’ils étoient de très
grands magiciens.

Aussi est-il constant, qu’à mesure que les
sciences et les arts s’avancent les prodiges se dimin-
uent. La magie posthume, dont il est question, en
donne une nouvelle epreuve.

Car toutes ces histoires se trouvent, où l’ig-
norance regne. Et il est [f. 3v°] tres proba<bble> /
ble /, que les Grecs schismatiques en soient les prin-
cipaux auteurs.

Tournefort savant et éclairé medecin et le
plus grand botaniste de son siecle, étant envoyé par
Louis XIV en Asie sur tout pour voir en Grece les
plantes, que les anciens medecins grecs avoient
decrites souvent assés imparfaitement, a été present,
et a vu de bien près les cadavres, qu’on accusoit de
magie posthume, comme aussi tous les moyens,
dont on se servoit pour empêcher, que le diable ne se
puisse servir de ces corps morts pour faire enrager
les vivans.

J’ai fait copier cette histoire, qui se trouve
dans le livre nommé : Voyage du Levant, par Mr.
Tournefort. Cet ouvrage étant écrit en forme de let-
tres contient ce fait dans la lettre troisieme 36.
L’extrait est ici joint, et marqué à la lettre A.

Cette histoire peut donner à connoitre ce
qu’on doit penser sur l’histoire arrivée l’an 1732
dans un [f. 4r°] canton d’Hongrie nommé en latin
oppida Haidonum, au delà du Tibisque entre cette
riviere, et la Transilvanie 37.

La magie posthume dominoit alors dans cet
endroit. On nommoit les morts, qui étoient si
méchants des Vampyres, et on croioit, qu’ils suçoient
le sang des personnes et même de bestiaux : et que,
quand on avoit mangé de la viande de ces animaux,
on devenoit aussi vampyre avec le tems ; et que de
même que l’on étoit devenu vampyre passif dans sa
vie, on devenoit vampyre actif après sa < t > mort, à
moins qu’on mangeât de la terre du sepulchre d’un
vampyre, et qu’on se frottât de son sang.

Je ne suis instruit qu’en gros de cet[te] his-
toire, et je crois, que le procés verbal a été envoyé
dans le commencement de l’an 1732 au conseil de
guerre imperial à Vienne.

La ceremonie qu’on observoit, étoit dictée
par le Haduagis, ou bailli du lieu, qui étoit un
homme trés expert dans le vampyrisme. On
enfonçoit un pieu tres-aigu dans la poitrine du
vampyre, et on traversoit le corps de part à part.

Apres on lui coupa la tête. On brûla [f. 4v°] tout, et
on jetta les cendres dans la fosse.

Le vampyrisme se gagne vite, et est aussi
contagieux, que la gale. Car on croit, qu’un
cadavre vampyre infecte en peu de tems tous les
morts ensevelis dans le même cimetiere, si on ne
détruit pas bientôt le premier.

N’etant pas informé de toutes les circon-
stances, je me contenterai de faire quelques
remarques sur le cas recemment arrivé, qui a été
examiné par les hommes non prevenus mais clair
voyants, et lesquels on ne pouvoit pas si facile-
ment duper. Il est vrai, que nos vampyres du 1755
n’étoient pas encore devenus sangsues, mais la
disposition y étoit deja. Car le bourreau trés
veridique (sans doute dans les affaires de son
mêtier) assuroit, qu’en coupant ces cadavres con-
damnés au feu, le sang sortoit avec impetuosité,
et en quantité. Cependant apres il a modestem-
ment confessé, que cette quantité pouvoit aller
presqu’à une cuillerée. Cela change beaucoup
l’histoire.

Ces faits extraordinaires, qu’on croit
avoir observés, se peuvent reduire à ces deux
points : [f. 5 r°]
1. Que les cadavres des magiciens posthumes ou
vampyres ne pourissoient point, mais restoient
entiers et flexibles.
2. Que les vampyres inquietoient les vivants par
des apparitions, par des bruits et par des suffoca-
tions.

Je ferai quelques remarques sur ces deux
points, les plus succintement, qu’il est possible.

Un cadavre est ordinairement disposé à sa
pourriture, par laquelle toutes les parties du corps
presqu’entierement se dissipent (excepté les os)
ne laissant qu’un peu de terre fort legere.

Mais cette pourriture se fait lentemant
dans le tombeau sans la moindre impetuosité.
L’epreuve de cela est, que, quand on ouvre une
biére quinze ans après la mort sans donner
quelque coup contre la biére, on croit voir le
cadavre entier, on reconnoit les traits du visage,
le drap mortuaire, et tout le reste 38. Mais si on
remuë la biére bien legerement, tout tombe en
une poussiere informe, et les os seuls restent.

Comme les morts doivent avec le tems
faire place pour la sepulture de leurs successeurs,
on a fixé le terme de 15 ans dans plusieurs
endroits, avant que les fossoyeurs puissent
remuër les cadavers [sic]. J’ai assisté quelque
fois à cette ouverture des tombeaux, [f. 5v°] et en
payant quelque chose, j’obtins facilement, que
les fossoyeurs ouvrirent quelques biéres avec
beaucoup de lenteur. Par là je fus convaincu, que
nous ne sommes pas la pâture des vers après
notre mort, au moins pas toujours, parce que
cette poussiere n’auroit pas retenuë la figure des
traits du visage.

Quand on vuide les tombeaux, on trouve
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quelquefois des cadavers [sic] entiers, qui ne sont
pas pourris, mais dessechés plûtôt, et d’une
couleur brunâtre, et les chairs sont fort dures,
sans pourtant que ces cadavers [sic] soient
embaumés. Le fossoyeur m’assura, qu’on comp-
toit ordinairement, que de cent cadavres un se <
dechessoit > dessechoit sans tomber en pourriture.

Dans d’autres endroits le nombre de
cadavres dessechés sans pourriture est plus
grand. Même il y a des endroits où tous les
cadavres se conservent sans pourriture, comme il
est connu.

De là je conclus que sans aucune cause
surnaturelle un cadavre peut rester plusieurs
années sans étre pourri.

Je sai bien, qu’on pretend, que le< s >
cadavre d’un vampyre non seulement est sans
corruption, mais que la chair reste fraiche, et che
[sic] les membres sont flexibles. Mais cela se
trouve aussi sans prodiges.

Quand on a transferé à Vienne les corps
des deux Archiduchesses decedées à Bruxelles,
j’ai été present, quand on a ou- [f. 6r°] vert les
biéres ; et les visages étoient entiers, les points du
nés flexibles, etc. Il est vrai, qu’ils furent
embaumés, mais les herbes aromatiques, qu’on y
avoit mis, n’avoient plus le moindre reste
d’odeur. Cette conservation doit être plûtôt
attribué[e] aux coffres de plomb bien soudés, qui
n’admettent aucunement l’air ; et par là la pour-
riture est empéchée.

Par consequent si la biére est bien fermée,
si la terre de sa nature est bien compactée, ou
s’endurcit après la sepulture par le froid, ou que
par quelque autre moyen l’entrée de l’air est
empêché[e] ; la pourriture ne se fera point, ou au
moins trés lentement.

J’ai lû, il y a quelques mois, un petit traité
anglois, imprimé à Londres 1751 où on trouve un
fait remarquable et trés bien verifié.

Dans le mois de fevrier 1750 on a ouvert
la sepulture d’une ancienne famille dans le comté
de Devonshire en Angleterre. Parmi plusieurs
ossemens, biéres pourries etc. on trouva une
biére de bois toute entiere. On l’a ouverte par
curiosité. On a trouvé le corps d’un homme tout
entier. Les chairs avaient leur fermeté naturelle.
Les jointures de l’epaule, du coude, et de tous les
doigts étoient trés flexibles. Quand on pressoit [f.
6v°] la face, elle cedoit aux doigts, mais se levoit
d’abord, que la pression cessoit. La même chose
arrivoit par tout le corps. La barbe étoit noire, et
longue de quatre pouces. Le cadavre n’avoit pas
été embaumé, car on ne trouvoit aucune remar-
que d’incision. Par le registre de la paroisse il fut
prouvé, que depuis l’an 1669 on n’avoit enterré
personne dans ce caveau.

Voilà donc un vampyre anglois, qui pen-
dant 80 ans resta tranquillement dans son
tombeau sans inquieter personne.  

On trouve d’autres cas semblables dans ce
même traité, et surtout quand les fosses sont tres
profondes, et dans une terre seche 39.

Cependant on observe ordinairement que
ces cadavres étant exposés à l’air ouvert tombent
bientôt en pourriture.

Cela suffit pour prouver, que la pourriture
ne se fait pas toujours, et qu’elle se fait ordi-
nairement lentement, et surtout, si la terre est fer-
mée par le froid, ou la biére exactement fermée.

Voions à present les faits allegués pour
prouver le vampyrisme.

Rozina Dolackin morte le 10 décembre
1754 est exhumée le 19 fevrier 1755 et declarée
digne du feu, parce qu’elle n’étoit pas pourrie
encore.

Les anatomistes tiennent des cadavres à
l’air ouvert dans l’hyver pendant six [f. 7r°]
semaines, et deux mois sans pourriture. Il est
encore à noter, que cet hyver a été plus rude, que
de coûtume.

Dans tous les autres cadavres la pourriture
avoit deja consumé la plus grande partie du
corps. Il suffisoit, que tout n’etoit pas pourri,
alors vite au feu. Quelle ignorance.

On parle dans l’écrit du consistoire de
certains signes ou marques, qu’on avoit trouvés
sur les cadavres de vampyres. Mais ils ne sont
specifiés nulle part.

Deux baigneurs 40, qui n’avoient < pas >
jamais vû un cadavre dissequé, qui ne savoient
pas un mot de la structure du corps humain
(comme ils l’ont avoué eux mêmes aux commis-
saires) sont les temoins qui font porter une sen-
tence du feu.

Il est vrai, que le consistoire d’Olmutz n’a
pas toujours pris des baigneurs pour examiner les
faits. Ils ont envoyé des commissaires spirituels,
qui ont decidé fort cavalierement sur le
vampyrisme.

Car il paroit par les ante acta, que dans
l’an 1723 ils ont fait brûler le corps d’un homme
13 jours après sa mort. Et dans la sentence on
allegue pour raison, que sa grande mere n’avoit
pas été en bonne odeur dans la communauté.

L’année 1724 ils ont brûlé le cadavre [f.
7v°] d’un homme 18 jours après sa mort, parce
qu’il étoit parent du precedent.

Il suffisoit d’étre du parentage du pre-
tendu vampyre ; et alors le procés est d’abord
fini. On a brûlé le corps d’un homme deux jours
après sa mort par cette raison sans autre
temoignage, que le cadavre avoit encore bonne
mine après sa mort, et que les articulations
étoient encore flexibles.

Par tout ce qui est dit jusqu’ici, il paroit
clairement, que la conservation d’un cadavre
sans pourriture se peut faire par des causes trés
naturelles ; que la pourriture totale d’un cadavre
demande ordinairement un tems assés long ; et
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que ce tems varie beaucoup selon les maladies
qui ont précedées la mort, selon la chaleur, et le
froid de l’air, la nature du terrain, et plusieurs
autres causes accidentelles ; que le consistoire
d’Olmutz n’a pas laissé un tems convenable aux
cadavres pour étre pourris, et que par consequent
ce signe de magie posthume est trés faux.

De ce faux principe on a tiré des conse-
quences trés absurdes. Car on a conclu qu’un pre-
tendu vampyre communiquoit sa malice à tous
les cadavres ensevelis après lui dans le même
cimetiere, parce que naturellement ce[s] cadavres
doivent étre moins pourris, que ceux, qui fûrent
ensevelis avant le pretendu vampyre. 

[f. 8r°] Sur ce bon fondement le consis-
toire d’Olmutz a fait brûler le 23 avril 1731 neuf
cadavres, entre lesquels fûrent sept petits enfans,
parce qu’on les croioit infecté[s] par un vampyre
inhumé dans le même cimetiere avant eux.

On a fait grace aux corps morts, dont la
sepulture précedoit celle d’un vampyre.
Cependant les commissaires Babst et Gasser 41

ont demontré, que dans ces cadavres non sus-
pects ils trouvêrent des parties pas encore pour-
ries, et dans un même un peu de sang. Ils ont
prouvé clairement, que les deux baigneurs igno-
rants avoient dit des faussetés.

Il s’agit après de considerer les appari-
tions, et autres préstiges que l’on pretendoit étre
une suite de l’integrité des cadavres en tout, ou
en partie.

Il est à noter premierement, que les
temoignages ne portent point, que les morts sont
apparus aux vivans. Mais on prétend, qu’on sen-
toit une compression, une anxieté, qui forçoit à
dormir.

Je laisse à juger : quand l’imagination est
frappée une fois par des contes journaliers, des
rêveries, des prestiges etc. si ces bonnes gens
n’ont pas eu peur dans leur lit avant que de s’en-
dormir.

Il paroit par l’examen, que les commis-
saires ont fait, que plusieurs de ces gens avoient
de[s] maladies de poitrine, qui leurs causoient de
grandes anxietés, quand ils [f. 8v°] étoient
couchés. Aussi dans plusieurs attestations est-il
marqué, qu’ils se trouvoient soulagés, quand on
les mettoit sur leur séant dans le lit.

Tout le monde sait, que la peur seule peut
causer des anxietés affreuses.

D’autres ont cru voir ou sentir un chien,
un veau, un cochon, une tête de veau, etc. Est-il
donc croyable, que le diable avoit besoin
d’animer un cadavre humain pour paroistre sous
une si belle forme ? Il n’y a aucune connexion,
entre la cause, et les effêts pretendu[s].

Un chien, un chat, surtout s’ils sont noirs
vûs pendant la nuit sont toujours pris pour le dia-
ble, ou pour un spectre qui rode autour ou dans
un cimetiere.

Aussi un cochon selon les attestations
passant en grognant près d’une maison fut pris
pour un vampyre revenant.

J’aurois honte de repeter toutes les pau-
vretés, que l’on trouve dans ces attestations. Mais
il reste à dire un mot sur l’origine de toute cette
histoire.

Une certaine Hallingerin, ou autrement
dite Wenzel Richterin fût ensevelie dix-huit mois
passés. On pretend qu’elle fût sorciere, et qu’elle
est la cause de tout ce[s] maux.

Mais où sont les preuve[s] de cette sorcel-
lerie ? Cette femme donnoit des remedes et son
fils a revelé tous ces pretendus Arcana. C’étoient
des yeux d’ecrevisse deliés dans l’eau, quelques
herbes, racines, etc. [f. 9r°] sans aucune ombre de
superstition.

Une fois pourtant pour embellir ses cures
et faire /ac/croire, qu’il avoit du mistére, elle a
ordonné à un malade, qu’il lui devoit envoyer 4
écus neufs dans une de ses chemises, et qu’apres
elle lui enverroit des remedes.

On a pretendu, que ce malade étoit ensor-
cellé. Les commissaires l’ont examiné, et on
trouvé, que c’etoit une maladie difficile, mais trés
naturelle, qu’on appelle colica pictonum, qui
rend les malades paralitiques à leurs membres.
Nous sommes occupés à present à guerir un tel
malade dans l’hôpital des bourgeois.

Une autre fois on pretend qu’elle a predit
le jour d’une guerison d’une maladie. Voila
toutes les preuves de la sorcellerie !

Il faut, qu’on ne les ait pas trouvées val-
ables pendant la vie de cette femme. Car elle a
frequentés les sacremens ; elle est morte dans les
sein< s > [sic] de l’eglise ; elle est ensevelie avec
les ceremonies benites ; et dix-huit mois après sa
mort elle est sorciere digne du feu.

Sur de tels fondemens on a bâti toute cette
histoire, et on a commis des crimes et (j’ose dire)
des sacrileges.

On a violé l’asile des tombeaux. On a
noirci la reputation des morts, et de leur famille,
qui devoit attendre une même sort, si on ne rep-
rimoit pas de tels abus. On a mis entre les mains
de bourreaux des corps des enfants morts [f. 9v°]
dans l’innocence, et dont les ames jouissent de la
gloire éternelle.

On a forcé des filles (choses horrible) à
trainer les corps de leurs meres, pour les remettre
au bourreau. Les croix mêmes (signe et souvenir
de notre redemption si respectable dans l’eglise)
n’ont pas été mieux traitées : on les a fait brûler
ignominieusement, uniquement parce qu’elles
avoient été erigées sur les tombeaux de ces infor-
tunées victimes de l’ignorance, et de la supersti-
tion.

Quelle injustice criante dans les sen-
tences ! Des hommes, dont la vie a été irre-
prochable, ont eu le malheur d’étre ensevelis sur
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suppose trois espèces de visions : la première, par les
yeux, à l’aide desquels nous lisons les lettres mêmes ; la
seconde, par l’esprit humain, grâce auquel nous nous
représentons notre prochain, même s’il est absent ; la
troisième, par une intuition de l’âme intellectuelle, grâce
à laquelle nous contemplons par l’intelligence la dilec-
tion elle-même » (La Genèse au sens littéral, XII, 6, 15,
trad. P. Agaësse et A. Solignac, Paris, Desclée de
Brouwer, coll. « Bibliothèque augustinienne », 1972, p.
346-349).

22 Lettres n° 158, 159 et 162 ; saint Augustin, Lettres, tra-
duites sur l’édition des Pères Bénédictins de Saint-Maur,
par M. Dubois, Paris, P. G. Le Mercier, 1737, t. IV, p.
377-401, 412-425.  

23 Voir aussi, dans le missel classique, l’antienne du
Magnificat, aux vêpres du 1er janvier (fête de la circonci-
sion de Notre Seigneur) : Propter nimiam caritatem
suam, qua dilexit nos Deus, Filium suum misit in simili-
tudinem carnis peccati (« Poussé par le grand amour dont
il nous a aimés, Dieu a envoyé son propre Fils dans une
chair semblable à celle du péché », trad. dom Gaspar
Lefebvre). Cf. Ep 2, 4 et Rm 8, 3 : Nam quod impossibi-
le erat legi in quo infirmabatur per carnem, Deus Filium
suum mittens in similitudinem carnis peccati, et de pec-
cato damnavit in carne (« car ce qui était impossible que
la loi fît, la chair la rendant faible et impuissante, Dieu l’a
fait, ayant envoyé son propre Fils, revêtu d’une chair
semblable à la chair de péché ; et, à cause du péché, il a
condamné le péché dans la chair », trad. Lemaistre de
Sacy).

24 « Nous croyons qu’Hénoch et Élie sont encore vivants »
(Dissertation sur les vampires, éd. cit., p. 192).

25 « Toutes les vies des saints sont pleines de résurrections
de morts ; on pourrait en composer de gros volumes »
(Op. cit., éd. cit., p. 39).

26 Ibid., éd. cit., p. 275-276. Dom Calmet fait allusion à la
tradition suivante : « (…) étant à Paris, il  [saint Bruno]
aurait fait connaissance avec l’un des docteurs les plus
distingués de l’université de cette ville, nommé Raymond
Diocrès. Ce docteur vivait entouré de la considération
publique : estimé pour l’étendue de son savoir et l’appa-
rente régularité de ses mœurs, il professait avec succès, il
prêchait avec éloquence. Jusqu’à sa dernière heure, rien
ne parut démentir la bonne opinion qu’on avait conçue de
lui. Quand il fut mort, on voulut célébrer ses funérailles
avec une pompe digne de son rang et de sa haute renom-
mée. (…) Comme on récitait l’office des morts autour du
cercueil et qu’on en fut à ces paroles de Job : Responde
mihi quantas habeo iniquitates et peccata, faites-moi
connaître, Seigneur, quel est le nombre de mes péchés et
l’énormité de mes crimes, le docteur se ranima subite-
ment, et se levant sur son séant, il dit d’une voix sépul-
crale : Je suis accusé par le juste jugement de Dieu. Tous
les assistants furent glacés d’effroi, l’office fut suspendu ;
et la cérémonie ayant été remise au lendemain, au même
verset, le mort se souleva de nouveau, en disant : Je suis
jugé par le juste jugement de Dieu. La cérémonie fut
encore renvoyée au jour suivant. Une foule nombreuse
attirée par le bruit répandu partout dans Paris de ce pro-
dige deux fois répété, remplissait la vaste nef de la métro-
pole. Lorsqu’on recommença de chanter la leçon de Job,
tout le monde était attentif et l’anxiété se peignait sur tous
les visages. À ce moment, le mort se relevant une troisiè-
me fois fait entendre avec un geste horrible cette fatale
sentence : Je suis condamné par le juste jugement de
Dieu. Tout consterné de cet effrayant prodige, Bruno ren-
tre chez lui, et, après de sérieuses réflexions, la crainte
d’avoir un jour le sort du malheureux Diocrès le fait
renoncer au monde. Cette légende, aujourd’hui même,

n’est pas entièrement repoussée par tous les critiques qui
s’occupent d’histoire ecclésiastique. Admise pendant
quelque temps dans le bréviaire romain, elle en fut retran-
chée par Urbain VIII. Les toiles de Le Sueur, qu’on n’ef-
facera pas, l’ont immortalisée » (Albert DU BOYS, La
Grande Chartreuse, ou tableau historique et descriptif de
ce monastère, Grenoble, Baratier, 1845, p. 15-17).
Allusion aux trois premiers tableaux de la série peinte par
Eustache Le Sueur (1616-1655) pour la Chartreuse de
Paris (aujourd’hui au Musée du Louvre).   

27 « Je pose d’abord pour principe indubitable, que la résur-
rection d’un mort vraiment mort est l’effet de la seule
puissance de Dieu. Nul homme ne peut ni se ressusciter,
ni rendre la vie à un autre homme, sans miracle visible »
(ibid., ch. I, éd. cit., p. 35).

28 « […] toutes les résurrections rapportées dans les livres
sacrés de l’Ancien et du Nouveau Testament, sont des
effets manifestement miraculeux, et attribués à la seule
Toute-Puissance de Dieu. Ni les anges, ni les démons, ni
les hommes les plus saints et les plus favorisés de Dieu,
ne sauraient par leur propre puissance rendre la vie à un
mort réellement mort. Ils ne le peuvent que par la vertu
de Dieu, qui quand il le juge à propos, est le maître d’ac-
corder cette grâce à leurs prières et à leur intercession »
(Dissertation sur les vampires, éd. cit., ch. I, p. 36).

29 Op. cit., éd. cit., ch. XXXIII, p. 130-133.
30 Dissertations, t. III, p. 312. 
31 Dissertation sur les vampires, éd. cit., ch. LI, p. 212.
32 Selon une autre tradition, les excommuniés se transfor-

meraient, de leur vivant, en loup-garous (abbé A.
GUILLOIS, Explication historique, dogmatique, morale,
liturgique et canonique du catéchisme, éd. cit., t. I, p.
508-510).

34 Voir Gábor KLANICZAY, « Gerard van Swieten und die
Anfänge des Kampfes gegen Aberglauben in der
Habsburg-Monarchie », Acta Historica Academiae
Scientiarum Hungaricae, XXXIV, n° 2-3, 1988, p. 225-
247.

34 La traduction allemande de ce rapport est imprimée par
François-Xavier LINZBAUER dans le Codex sanitario-
medicinalis Hungariae, Budapest, Presses de l’universi-
té, 1852, t. I, p. 725-737. Des extraits, d’après l’édition
d’Augsbourg (Abhandlung des Daseyns der Gespenter,
1768) figurent dans l’anthologie de Klaus HAMBER-
GER, « Mortuus non mordet ». Kommentierte
Dokumentation zum Vampirismus (1689-1791), Vienne,
Turia & Kant, 1992, p. 84-85 et 248-254. 

35 « Du vampire villageois aux discours des clercs (genèse
d’un imaginaire à l’aube des Lumières », art. cit., p. 73. 

36 Ce texte est transcrit à la suite du rapport (“Extrait de la
lettre troisiéme du voyage du Levant par Mr. Tournefort”,
f. 9v°-14r°). Dom Calmet l’avait également repoduit dans
la seconde partie du Traité sur les Apparitions (ch.
XXXII, éd. R. Villeneuve, p. 124-130).

37 Il s’agit de l’affaire qui donna lieu au rapport de
Flückiger. Cf. le Traité…, seconde partie, ch. X : «Dans
un certain canton de la Hongrie, nommé en latin Oppida
Heidonum, au-delà du Tibisque, vulga Teisse, c’est-à-
dire, entre cette rivière qui arrose le fortuné terroir de
Tockay et la Transylvanie (…)» (éd. cit., p. 61-62). 

38 Ce qui arriva au corps de Vlad l’Empaleur, lorsque Dinu
V. Rosetti et George D. Florescu le découvrirent (M.
CAZACU, op. cit., p. 225-227).

39 Cf. Dom CALMET, Traité…, seconde partie, ch. XII
(éd. cit., p. 71-72). 

40 Comprendre : deux personnes venues prendre les eaux.
41 Johannes Gasser et Christian Vabst étaient médecins à la

cour de Marie-Thérèse (G. KLANICZAY, art. cit., p. 233).
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